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PREFACE 



DE L' Ê P I T E U R. 



6i la répotatiod d« M. de Chateaubriand, d^^ 
établie par 4es ouvrages du plus grand mérite^ 
<a reçu des aeeroissemens eonsîdérables de son 
Eêêci sur Us Révolutions anciennes et modernes 
4^11611006 venons de pnblier, ses Souvenirs éTItaRey 
st Angleterre 4tt ^ Amérique^ et les beauK nior« 
ceaûx d^ Littérature et de Morak dont ils sont 
enivis^ sont sûrs d^y «jouter eneore« 

On retrouve partout dans ce reeueil cette 
loree 4le pensées^ cette belle imagination, cette 
touche pittoresque, ces rapprochemens ingénieux^ 
et ces tpurs originaux qui répandent un charma 
parii^Uer sur les éerhsde M. deCh&teaubriand. 
Anclin âoteur de nos jours n a, comme lui, cdnna 
l'art de rattaclier la littérature à la morale par un 
«tjrie a;bondajnt en iinages et fiche, en sentimens. 
Cet heurei^y taient ee vnô&tre 4 eha«|ue page. 
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et il y a même des endroits où il se manifeste 
mieux encore qqç dans ses grands ouvrages. 

Plusieurs des morceaux détachés paru- 
rent dans le Mercure de France entre les 
années 1800 et I8O7. L'auteur venait d'achever 
^on Génie du Christianisme^ et il 8'apprêt^it à 
élever un nouveau monument à la religion de ses 
pères. Âtissi reconnait-qn en plusieurs endroits 
une âme encore tonte émue des beautés du culte 
chrétien. Son voyage à la Palestine nous procura 

le Poëiqedes Martyrs et X Itinéraire de ce pays'; 

■• • ' ■ , . 

et après son retour M. de Chateaubriand se 

sef ait peut-être décidé à' reprendre son travail 

pour le Mercure, s'il. n'avait trouvé l'esprit de la 

rédaction de ce journal entièrement changé, et si 

.le despotisme de Thomipe qui opprimait la 

France et qui voulait commander non-seulement 

les écritç,' mais les discours et les pensées niêmes 

«de ses sujets^ surtout des auteurs distingués, ne 

l'en eût dégoûté. Il est vrai que M. de Château- 

briand avait loué ce même despote ; mais ce fût 

> 

•à. une époque oii il était encore excusable de se 
méprendre sur le véritable caractère de Buona- 
parte. Tons les esprits n'avaient pas assez de 
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•fiénétratioa pour deviner dans le général d^ 
l'expédition d'Egypte,^ ]e Talur oppres^iecir 
des droits - de rhumanité ; et ce . qui excaae 
encore davantage M. de Cbâteaubriafîd, c'eBi. 
qae lorsque les hommes d- état et les écrivains eu 
France commencèrent à rivaliser de bassesse et à 
s'avilir aux pieds du trône^ Fauteur du Génie ïIu 
Christianisme cessa de se prosterner devaift 
Tindigne idole d*un culte passager^se releva peu 
à peu, et reprit en silende la noble attitude qui 
lui convenait. Ce fut alors le tour-du despote à 
s'humrilier devant le plus grand écrivain de son 
empire.; il fit des démarcfaest pour entraîner M. 
de Cbâtèaubriand dans la tojirbe de ses esclaves ; 
Biais en vain i toute sa puissaiice ne fiut ébranleir 
Tâme noble et ferme d'un^ simple particulier' à 
qui une fausse grandeur ne put plus en impoaer. 
A force d'instances on parvint ^pourtant, à l'attirer 
dans le premier corps littéraire de la France. Il 
fallut dès lors qu'il se préparât à une barai^ue 
publique ; et M. de Chateaubriand fit Féloge de 
là liberté qu on lira dans }e discours inséré dans 
ce.Recueih ...Sa hardiesse frappa d'étonnement 
r Institut et. le Gouvernement. On l'empêcha 



ée prdnoDéer son discours, et m n'dia plmtas» 
tàster Btt sa voix qo'on désespérait de gagner 
dorénavant. Depuis ce temps soii coBiur, nâvîé 
de donlear à la voe da deuil répâadn en France 
€kde ]*Avilissement des lettres eidesîtrts, fiéxh»» 
lait J>Ias que des seupiis e«ichés : mais il se sentit 
ioulagé dès t^tie le despote cotuinéttça à perdre 
le pouvoir dé ruîtter et d avilir lés pwple«* Cent 
Ijtri n*anraient jamais eu le courage de M. dé 
Chàteaubriatid oht beaucoup ùritlqué ^n beaà 
morceau oi^totre* efl faveur deé BourbôrfS^ 
«oâime un ouvrage passiouh^^ ils Tàtitalétif 
peut-être écrit avec plus dé sang-froid, parte que 
leurs yeux s^étaiënt déjà familiàH^és avec lei 
horreurs qu'ils voyaient se feiiOdvelér «sans cesse* 
Mais Tânle ardente d*un j^mnd écl-ivaiii pedt-f»}l# 
foste^ froide à Taèpect dé la première aurore dt 
Vlbtrié qui se lève, sur sa malbeoréUèe patrie i 
Gicérônet Démosthëiie restèrént-iis froMs q«ttiltl 
Hîs enfëtlt à tnettre dan6 tont son jonr» l'un, lek 
forfaits d*un incendiaire, Tiiutfe^ les artifices Ctt 
ràinbition d*ùti roi conquérant ^ Et qu'étaient 

* De Bnonaparté et des Boarboos^ 8to»» I6l4. 
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cfasii^ts en compàFakdn/de6grâ]Eid$itfitér)£tta<|m 
»!i^(3tèreilt en Avril) 1814^ daus 1» capitale de la 
Fratice t Les bûtnmes Je «aiig-froid «ont 90iif eo* 
mtilcfli ; mah alor^ un éeul homnfe énergîqcie et 
fiéfiétrë d'indignation fit plus de bien, qee det 
Ibillîers d'âmes frdides* Lorsqn'enfio eile eut été 
opérée^ cette rérolation si «rdeeunent désiré* 
par tolis ceux dont le cœnr n'avait pas encore, été 
a%'ill par reselayagei les li^hxkm poUtiqmm 

A ■ 
\ 

de Ml de , Cb&teaubridtid eurent aussi plus de 
^alme« et ne portèrent plus que. sur ^k .bon^r 
betar dont allait jouir U France sous le règne, des 
Bourbons^ 

V 

^ .. Ce boQbenri hélas! n*a été quedécooiipr 
durée. Le i^gioie réirolutiomaiFe est rétabli 
en FraUce^ et (Vli de Ch^tcuAubriand a de noun 
veau quitté sa ■. patrie pour suivre smi Toi , et 
dévouer sa plume à écldrer s« malbeureux; 
tompatriotes par deâ éorits semblables à œwn 
dont TEurope admire, encore rénergique élim 
ti|uencité 

Si M» de Cbâteaubriand a recueilli - lei^ 

appIft^^^^yuT^f na dq tmitpa l^g nations CtviliséeS| 

1 
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X PRiFACE 

et si ses ouvrages, imprimés un nombre de foit 
dans s'a langue maternelle, ont été traduits dans 
presque toutes les langues de l'Europe, il faut 
dire aussi, qn*an sein même de sa patrie il s'est 
JForméun parti nombreux de détracteurs qui Tout 
accablé de critiques, de parodies, de satyres et 
même d'injures. Ils n'ont pu, à la vérité, diminuer 
la réputation de l'auteur, mais ils ont réussi à jeter 
dans les esprits de. l'incertitude sur le rang qu'il 
faut lui assigner dans la littérature. Son imagi- 
nation trop vive entraîne quelquefois sa raison et 
le fait tomber dans des expressions bisarres et des 
argnmens plus spécieux que solides. Ses détrac- 
teurs, s'ât tachant à ces légères imperfections, les 
représentent comme le fond même de ses écrits; 
ils ne veulent pas voir qu'une belle imagination 
est, malgré quelques écarts, infiniment supé- 
neure à tons ces e<&prits ordinaires dont les écrits 
paraissent sages, parce que les règles de la gram-. 
maire y sont observées, et les idées du jour 
exactement reproduites. Ces auteurs pourront 
plaire, mais leur réputation ne Vétendra pas 
au*délà des limites de leur patrie^ et de leur. 
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siècle*^ Ce n*est qu*en prenant pour modèles 
les grandes beautés du style de M. de Châ* 
teanbriandy et en évitant ses défauts, qu'ils 
pourront espérer d'égaler sa gloire, et d'exciter 
comme lui Tenthonsiasme de tous les hommes 
d^un esprit cultivé. 
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ROME ET SES ENVIRONS. 

é 

LETTRE l M. DE FONTANES. 

■d 

J'arrive de Naples, mon cher ami, et je vons 
porte des fruits de mon voyage,' sur lesquels vous 
avez des droits : quelques feuilles du laurier du 
tombeau de Virgile. " Tenet nunc ParthenopeS* 
Il y a long- temps que j'aurais dû vous parler 
de cette terre classique, faite pour intéresser un 
esprit comme le vôtre ; mais diverses raisons 
m*en ont empèchét r Cependant je ne veux pas 
quitter Bpmei sans vous dire quelques mots de 
cette ville fatneuse. Nous étoins convenus que 

B 3 
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Je VOUS écrirais^ an hasard et sans suite, toot ce 
^ne je penserais de Tltalie, comme je vous mar- 
quais autrefois rimpreisîon qne faisaient sur 
mon cœur les solitudes du Nouveau-Monde. 
Sans autre préambule, je vais donc essayer de 
TOUS donner nne idée générale dés dehors de 
Rome, c'est-à-dire, de ses campagnes et de ses 

ruines. 

Vous avez lu, mon cher ami, tout ce qu^on 

^ écrit sur ce sujet : mais je ne sais pas si les 

voyageurs vous ont donné une idée bien juste 

du tableau que ptésente la ^campagne de Rome. 

Figurez- vous quelque chose de la désolation de 

Tyr et de Babylone, dont parle FEcritnre; un 

silence et une solitude aussi vastes que le bruH 

et le tumulte des hommes qui se pressaient jadis 

snrcesoL^Qn croit y entendre retentir cette 

malédiction du Prophéite : Venient tUn dm 

hœc subito in die wid, sterilUas et vidttiteuK 

Vous apercevez çà et là quelques boutp de voies 

romaines, dans des lieux où il n« p^sse plus perr 



'■^m 



* « Deux choses te Tiendront à-Ia^fois dans an seul 
Jour, stérilité et Teavagê/'i«»/Mif • 
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1000116 ; quelques titicea dèssëchéesdei torrensde 
l'hiver^ quîj V.ae9 de loin^; dntjellesrmêmes Fair de 
igraqds cbemm battus et fcéque^t^, etqai.ne 
«ont que le, lit d'iiDë opdeorageuae qui s'est écoulée 
comme le peuple romain^ A peîae dédwi^r^zr 
•yotts :qUelqUes arbres :, qïai^ Vbus Voyez, partout 
des ruines d*aqueducs et dé tombeaux, qui seev 
blent être les forêts et les plantes indigènes d'une 
terre composée de la poussière dea morta et des 
débriades empires* Souvent dana uub ^nde 
plaine j'ai cru voir de ricbes moissona; je m'ea 
approchais^ et ce n'était que des herbes flétriea 
qui avaient trompé mon œil ; sous ces moissona 
Stériles, on distingue quelquefois. les. traees d'une 
aneienne culture. Pomt d'otseaux, point de la* 
bôureivrs, point ée tnagissemeus de troupeaux^ 
point de villages. Un pttit nombre de ferme» 
délabrées se naontrent Mr la nudité des ohamps ; 
les fenêtres et les portes en sont fenpéea ; il n'ei^ 
sort ni fnmé^ ni bcuit^ ni hatptans ; une espèqa 
de aauvagÇf presque aU) pâle et mijié par U 
fièvre» garde seolem^fijt ces triâtes chanmîères^ 
comme ces spectres qui, dans noa histoires ga- 
thiques, défendent Feotréc àm châteaux aban^ 
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donnés. X Enfin, l'on dirait qu'aocune nation n'a 
osé succéder aux maîtres du monde dans, leur 
terre âatale et que vous voyez^ces ' champs> tels 
que les a laissés le soc de Cincinnatns, ou la der« 
aière charrue romaine» 

Cest du milieu de ce terrdn inculte que 
8*élève la grande ombre de la vUle étemelle. 
Déchue de sa puissance terrestre, elle semble 
dans soiï orgueil avoir voulu s'isoler; elle s'est 
séparée des autres cités de la terre ; et comme 
une. reine tombée du trône, elle a noblement caché 
ses malheurs dans la solitude. 
- Il me serait impossible de vous peindre ce 
qu'on éprouve, lorsque Rome vous apparaît tout- 
à-coup au milieu de ses royaumes vides^ infma 
regna^ et qu'elle a l'air de se lever pour, vous de la 
tombe oh elle était couchée. Tâchez de vous figurer 
ce trouble et cet étonneiaiënt qu'éprouvaient les 
prophètes^ lorsque Dieu leur envoyait la vision 
de quelque cité à laquelle il avait attaché les des- 
tinées de son peuple : quasi aspectus splendoris^* 
La multitude des souvenirs, l'abondance des 



• « C'était comme une virion de splendeur." Exich. 
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sentimens vous oppressent, et votre âme* est bqu* 
kversée à Taspect de cette Rome qui a recueilli 
deux fois la succession du monde» comme hérî* 
tière de Saturne et de Jacoli*^ 

Vous croirez peut-ètr^ mon cher ami> 
d'après cette description^ qu'il n*y a rien de plus 
affreux que les campagnes romûnes ? vous vous 
tromperiez beaucoup : elles ont une inconcevable 
grandeur ; on est toujours prêt, en les regardant^ 
à s'écrier avec Virgile : 

Salve, magna pàretSt yrugum, Satumia teltus» 
'Magnmwr^ I f 

Si vous les voyez en économiste, elles vous 

* " Montaigne décrit ûnsi la camfwgne de Rome, telle 
qu'elle était il y a environ deux cents ans» 

** Nous avions knn, sur notre main gauche, l'Apennin» 
le prospect du pays mal plaisant, boisé, plein de profondes 
Àndasses, incapable d'y recevoir nulle conduite de gens de 
guerw et ordonnance ; le terroir nu sans arbres, une bonne 
partie stérilcj le pays fort ouvert tout autour» et plus de dix 
milles à la ronde, et quasi tout de cette sorte, fort peu 
peoplé de maisons." 

t Terre féomde eu.finits, en oouqûérans fertile ; 
Salut ! Dbullb, Oiarg. 
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èàfibkoùt^ ixmti ti vpiis let eontamplee en ar-^ 
^ liitoi w po^^ et oléiiic w ^lotopbcv voua nd 
TMcb-ies peut être pas 9ii'eUe9fi»seiit.Âutràin6iil!« 
L'aspect d'an champ de \àb cm d'un oôteaa de 
Yigae ne domierait pas à votre àme d'aussi fortes 
4motio:iis, qpe la vqô dfi cette tetre dont la cidtete 
modeme n'a pas ra^emit le aol» et cj^i ^t^ipailt 
^ aiiiti dire, demeurée ajiktique coœittelei^TiiinBSf 
^i la couvrent. 

Rien n'est beau comme les lignes de Tho* 
mou romain, comme le douce inclinaison des 
pians, et les contours suitves^etfiioiMiâtdes l&on- 
tagnes qni le t^hninent. Souvent Jes vallées y 
premieÊït la iorme d^une arène, d'un cirque^ d'un 
liippodrome ; les côte^nic y sont taillés enter- 
rasses^ comme si If^ ma^in p^î^jiaijite; des P^j^mains 
»v»itTeipvé*tpiite 6«tte terje^^c Une /vapeur^par- 
étmUkftm 9*ép*iid0# ^se ]esMnta«]«r ^rrondUI 
les ôt^èéèi/ët me dispatàttit <^ (^^^ pourraient 
avèir de trop dur où de' trop beprté dans leurs 
formeSf Xics ombres ^ j sontjamais Jioiirdes et 
«oires; il n'y a pas de masses m ohsciqres dans 
les tw^en dtjes fènilfegâsf oè ii ne s^lnsinue 
toi||tmr!i «Ul f^ea de lumière. Une teÎAte singu* 



H- 






fiôrèfnent harmoîiiiétiiè marie Jà terre, fe ciel, les 
enti± : tôutéë tes burfâisè^, ^d ttidij^eii cTnne gra^ 
flàlSota itaseofiiiUlé dé conlenrâ^ l^turlssënt par lètiri 
Mti^nfitéflf, 'S£iii8 qo^ôn fniisee détèrtnitér la 
{léiiit ôùefeiie nuance 4iiik ^t où Tatitire cooi- 
âîèiA^e. V6us ailes sttnS dotitcadmiré dafts leè 
paysage^ de Glande l^rr«tey /cette iûifiière ^i 
fitètttble idéale et plu» telle que nttdre^ eh bien; 
c'ëtft- 1< knfièf e dé Itamè. 
^ je lie tee lassaisf p<^« de vtitk la I^IOl 

Bargh^e^ le soleil ae cèuchèr sot lei cyprès dû 
ttônt Marjus on snr les pins de là Ftttù Pam'' 
phtU^ platités pai* le Nôtre. J -ai^ sdurent aUsc/i 
remonté le Tibfe à Ponte M0d&^ pôUr jonir de 
Cette grande scène de 'k findnjdtin^ tJissom*- 
mets d«9* moAtëgjites de la «â^Mne ap^patatssent 

aiors^^kttklamHetdVir pilé, tantiia'qaé leifï* 

< ' . », 

base et léitrs iBàdcs addt ndyés dans «ne tapénr 
d*nne^ teinte tidette' ou pttrpni;ifie. Qnehiiiefeitt 
de beaux nnages comme des chars lé^s^, pbi'fés 
sur le tent' do ioir avec nne grfteé hiimnablè, 
font comprendre l'apparition des liabrtans âé 
rOlympc sous ce ciel mythologique ; qùerque* 
fois Tantique Rome semble atoir étendu dans 
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Toccident tonte la pourpre de ses Consuls et de 
set Césars, soos les derniers pas du dieu du 
jour. Cette riche décoration né disparaît pas 
aussi vite que dans nos climats : lorsque vous 
croyez que les teintes vont s'effacer, elle se 
ranime tout*à-Goup sur quelqu' autre point de 
rhorizon ; un crépuscule semble succéder à un 
crépuscule, et la magie du couchant se prolonge. 
Il est vrai qu'à cette heure du repos des cam- 
pagnes, Tair ne retentit plus de chants bucoUgues; 
les bergers n'y sont plus ; Dulda Un^mus armi 
x)ia|s on voit encore les grandes victimes du 
Cfyiumne, des bœufs blancs ou des troupeaux 
de cavales demi*sauvages, descendre seuls an 
bord du Tibre, et vepir s'abreuver dans ses 
eaux. Vous vous croiriez transporté au temps des 
vieux SabinS) ou au siècle de Tarcadien Evandre, 
«r»î/*»fç AflWM,* alors que le Tibre s'appelait^/* 
bula,^ et que le pieux Enée reçionta ses ondes 
inconnues. 

,Je conviendrai toutefois, que les sites de 



♦ •• jPasteun des peupleB.''~£romer. 
t Vid. Tit Liv. 
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Naplès sont peut-être plus éblonissans qne ceux 
de Rome. Lorsque le soleil eriflamméy ou la 
]nne large et rongie, se lève au-dessus du Vé« 
suve, comme un globe lancé par le. volcan, la 
baie de Naples avec ses rivages bordés d^oran- 
gers, les montagnes de Sorefite^ Tîle de Caprée^ 
la côte du Pausilipe, Baies, Misène, Cumes, 
r Aveme, les Champs*Ëlysées et toute cette terre 
Vir^lienne, présentent un spectacle magique; 
mais il n*a[ pas le grandiose de la campagne ro« 
maiçè. Du moins est-il certain que Ton 8*attache 
prodigieusement à ce sol fameux : il y a deux 
miUe ans ^ue Cicéron se croyait exilé sous le ciel 
de l'Asie, et qu'il écrivait à ses amis: Urhem, 
mi Rtâfii cok et in istd lace vive.* Cet attrait 
de la belle Ausonie est encore le mèipe. On cite 
plusieurs exemples de voyageurs qui^ venus à^ 



> ■■!■ 



^ <' C'est à Rome qu'il faut habiter» mon cher Rufus, 
c'est à cette lumière qu'il fout yivre.'* Je crois que c'est 
dans le premier ou dans le second livre des EpUres fawà" 
Hères. Comme j'«i cité partout de mémoire, on voudra 
bien me pardonner, s'il se trouve-quelqnMnezBelitttdedans 
les citations* 
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Renie dans le ilessèin d'y passer quelques jours» 
y* sont demeurés toute leur vie. Il fallut qne le 
Poussin vint nioiirip sur cotte: terre des beaux 
pkyëigcs i et au mement méque dû je vous écris^ 
/af* le bonheur d!y connaître M. d'Aginconrt^ 
qui y vit seul depuis 25 ans, et.j[)iii prometà la 
France d'avoir ausei son li^^fo/maii. 

' Quiconque s'oecupe uniquement de Tétnde 

t, 

de l'antiquité et des beaux-arts^ qu quiconque 
n^a plus de liens dans la vie^ doit vepirdemeorer 
à* Rome»' Lài il' trouverai pour société ua# 
terre qui^noni^rfi Ses * réflotioa» etqui occeopen 
Sott CfBur^ des {>ronienade8 qui lui 41roat ton-* 
jbnrs quelque cboSe. La pierre q«*il foolera aux 
^ieds loi parlera, et la poussière qne le vent élè* 
Vera' sôus ses pas, renfermera qnelqne grandeur 
liumaine. S^l est malheureux, s^il a mâé les 
cendres de ceux qu*il aima, à tant .de cendres 
illustres, avec quel charme ne pa^sera-tril, pas 

*'*' f.. 

du sépulcre des Scifaons an tombean d'qn ami 
vertueux^ du superbe mansolée de CeeiUa Me^ 
teUa^ au modeste Cercueil d'une femme infortu- 

9 
« « 

née ! Il pourra croire' que ces mânes chéris se 
plaisent à errer autour de ces monumens avec 
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Tombre d*ùn Cicérbq^ plèarant encore ia bhère 
Tullié^ ou 4'irae Agrippine encofe occvpée de 
l'ame de Gennantciis; S*il est chrétien/ah 1 tcte^ 
ment poùmiit-il alors s'arraeher ^ /cette terre 
qui est devenue sâpatri^ de eétte terre qui à vu 
nàttre un second empiire plus saint dans son befi 
cean^ plus grand dans sa puissance que celui qbt Fa 
précédé/ dé cette terre en^n où les amis qneilons 
avons perdils» dohitam avec )es isaittts dans 
les catacoflibes, sous rioeil duTèrè des fiBèles, 
paraissent dëfoir se ri6vttitisr.les prsmiërs dates leur 
poussière, et semblent plus Voisins des cieux-t : 
' Oudiqué Rome, viie intérieufèitientV res>* 
siemble aujourdWi à la plupart dett villes' quîo^ 
péènn6s, toutefois elle conserve eâcore un caitEich 
tère parti<îulier : aucune autre cité ne pir^nté 
un pareil mélange d architecture et de rniûeây 
depuis le Panthéon d'Agrippa^jnëqu^mx murailles 
gothiques dé fiéiisaireV depuis les 'raonumens 
apportés d'Alexandrie jusqu'au dôme' élevé psir 
Michel-Ange. La beauté de ses feQimés est ûfa 
auti^ trait distinctif: elles rappellent^ par leiâr 
port et leur démarche» les Clétiç et les Cornéiie'; 
on croifait vdir dés statues antiques de Jun(Mi 
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on de PallaS) descendiies de leur piédestal» et 
se promenant antour de leurs temples. D'ane 
autre part, on retronye'cbez les Romains^ ce ton 
des chairs, que les peintres ajppelient couleur 
historique, et qu'ils emploient dans leurs taUeaux. 
Il semble naturel que des hommes dont les aïeux 
ont joué un si grand rôle sur la^terre^ aient servi 
de type aux Raphaël et aux Dominiquioi pour 
représenter les personnages de l'histoire.' 

Une autre singularité de la ville de Rome^ 
ce sont les troupeaux de chèvres, et surtout ces 
attelages de grands bœufs aux cornes énormes, 
que Ton trouve qoui:hës aux pieds des obélisques 
égyptiens, parmi les débris du Forum, et sous 
les arcs où ils passatent^utrefois, pour conduire 
le tri(Hnphateur romain à ce capitole^ que Cicé- 
ron appelle le conseil public de V univers : 

R a m e noi ûdt^mpla Detmduxire iriun^hùs* 

Aux bruits ordinaires des grandes cités se 
mêle iqi le bruit des eaux que Ton entend 4e 
toutes parts» comme si Ton était auprès des fon- 
taines de Blandnsie et d'Egérie/ Du haut des 
collines renfermées dans renceinte de Rome^ ou 
à lextrémité dé plusieurs rues, vous apercevez 
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la campagne en perspective, ce qui mêle la viNe 
et les cbamps' d'une manière très-pittoresque". 
'En hiver,- les ; toits des maisons sont couverts 
d'herbe^ à-peti*près comme les vieux toits de 
chaume de nos paysans. Ces diverses circons- 
.tances contribnent^à donner à Rome je ne sais 

quoi de rustique, qni vous rappelle que ses pre- 

• ' ■ 

miers dictateurs conduisaient la charrue^ qu'elle 
dut Tempire du monde à des laboureurs^ et que 
le plus grand cic ses poëtes ne dédaigna pas 
d'enseigner Tart d'Hésiode aux enfans de Ro* 
muliKs: 

A^eraumque, cano ronuma per oppida carme». 

Quant au Tibre qui baigne cette grand cité^ 
et qui en partage la gloire, sa destinée est tout- 
à-fait bicarré. Il passe dans un coin de Rome^ 
comme s'il n'était pas ; on n'y daigne pas jeter 
les yeux, on n'en parle jamais, on ne boit 
«point ses eaux^ - les fenumes ne ^ s'en servent 
pas pour laver ; il se dérobe furtivementiintre de 
méchantes maisons qui le .cachent5 et court se 
précipiter dans la mer, honteux de s'appeler le 
•Tet*ere. 



*\ 
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Il /(Ukt [nmiaMMUti mon «btf «< tpu» 
diie qmfa|iie cbode d^ ow.nHMï dont vws n'IiTef 
tant reeomiiiftndé d^yotis jparler; j6 les fti tontrt 
Vttet^m déCUli Bok à Bone^ soi^ à Naf^leiik 

n'iui pas eu le teidps ûey^sker* Vcm» acntei 
qu'elfe» doivent prradrc>difih«]i6 eamctèitisi' 8C^ 
km les somreriirs 'qtri s'yaiiacheiit; ^ ^ 

Dofts une Mlesmiée d« mois de Joillét déK 

oier ,f j'étiEub àUé m^asseûir an GoKséé snr la màickè 

\ d*tui.dee aufteU coMaMséa . 20110 ddcdens delà 

Passion. Le soleil cjai se couchait, versait :dss 
fleuves #or*par tmitet' ets galmea oèr Toulait 
|sdis k torreiM^ despéa|ples; ctefrrtiei Oinbrea 
sDftaiwt^ Inêaie temp^de renfpwpametit àss 
jk^cs et des eerf idon» *om tomlkaieiM; aw'Ui Unt- 
ta taigea handea ntfiras,) àa liaiit des 'nNumli de 
l'aithitecti^e. J*jqpercerais^ eiitre ' les nûrns dfc 
edté droit de Tédifioe, lè jairdin d« |ialata des 
Cësara, â^ec sn pa.ladtf qm sémMe iètre placé 
totit expiés star èes débris^ pour les peintrçs et 
lès poètes* Au lien dés cris de jdie qiifi des 
spectateurs féroces poussaient jadis dans cet am^ 



pbîthéàtre, en Toyant déchirer des chtrétiens 
par dçs lions et des panthères, on n'entendait 
qjae kl ahoiemens des chiens de l'heraiHe qai 
garde ces ruines* Mais an iboment où le soldl 
desdendit sons l-horiaoni ia cloche du dôme dé 
&iint*Pierre reteàtit sons les portiques du Coli* 
aéc. Cette. ooirespmidance établie par des sons 
Mligi^oX) entre les deux plus grands monumens 
de Home païenne et de Rome chrétienne, me 
causa ^nç viye émbtiott ; je songeai que cet édi* 
fice moderne toitiberait à son toar comme Vëdi* 
£ce ailtiqne, ot qUe les monumens se succèdent 
icomme les hommes qui les ont élevés 4 je me rap* 
{lélai que ces mèâits JuUk qui, dans leurs pre- 
mières o^tiv^tési tFavaUlèrént aux édifices dé 
rjSgypttt €t d» Bàbylohe, avaient .aussi, dans 
leur dernière disp^rsloq^ bâti cette énorme en- 
ceinte ; qnele monument sons les voûtes duquel 
lésonnait cett^ clcx^he chrétienne^ éttàf. Touvrage 
d'un empereur païen, marqué dans les prophé* 

' r- 

ties pi>ur la destruction finale de Jérusdenrw 
Sont'ce là) mon cher ami, d'assez hauts sujets 
de méditations fournis par une seule ruine, et 
croyez-vous qu'une ville oîi " de pareils effets 

c 



M SOUVSK1R8 D*ITALrIS« 

se reproduisent à chaque pas, soit digne d'être 
¥ue? 

Je suis retonrné hier, 9 Janvier, au Coliftée^ 
pour le voir dans une autre saison, et sons nu 
antre aspect ; j*ai été étonné, en arrivant, de ne 
point entendre Faboiement des chiens qui se 
montraient ordinaifement dans les corridors supé^ 
rieurs de Tamphithéâtre, entre des rnines et des 
lierbes sécbées. J'm frappé à la porte de Ther* 
nitage pratiqué dans le centre d'une loge ; on ne 
fit*a point répondu : Thermite est mort. Uincié^ 
œence de la saison^ T absence du bon solitaire, 
des souvenirs récens ,et douloureux ont redoublé 
pour mol la tristesse de cette enceinte, au point 
que j'ai cru voir les ruines d'un édifice, que 
j'avais admiré quelques jours auparavant dans 
tonte son intégrité et toute sa fraîcheur. Cest 
ainsi que nous sommes avertis à chaque pas de 
;iotre néant. L*homme cherche au«dehors des 
raisons pour s'en convaincre ; il va méditer sur 
les restes des monumens des empires ; et il ne 
songe pas <ju*iT est lui-même une ruine encore 
plus chancelaqitei et qu'il ser^ tombé avant ces 
débris ^ Ce qui achève de fendre notre ' vie le 



Mng0 etune otnbrtj* c^est que nous ne pouvons 
pas même espérer de vivre long- temps dans le 
soovemr de nos amis. Lèor cœar t>ii s^st gra« 
vée notre image^ n'est-il pas> comme Tobjet 
dbnt.il retient les. traits^ nne argile. sujette à se 
dissoudre ? On m'a montré, à Portiez nn mor^ 
cean de. cendre du Vésuve^ qui tombe en poudre 
dous le toucher, et qui conserve l'empreinte, 
chaque joiir plus effacée, du sein et du brasd'une 
jeune femme ensevelie sons les ruines de Pom- 
péia : c'est une image assez juste (bien qu'elle ne 
aoit pas encore assez vaine) de la trace que notre 
mémoire laisse dans le cœur des hommes^ qui 
n'est que cefM&*e e/ /iouf.9fére,f 

Avant de partir pour Naples, j'étais allé 
passer quelqites jours seul â Tivoli. Je parcourus 
les ruines des environs, et surtout celles de la 
f^Ua Adriana. Surpris par la pluie^ au milieisi 
de ma course, je nae réfugiai dans les salles des 
TT^ermeê voisins dn PécHe^ X sous un figuier 
qui ayait renversé le pan> d'un mur en s'élevant.^ 
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Bans un petit salon octogane, ouvert devant moi, 
nne vigne vierge avait percé la voûte de rédifiG9, 
et son gros cep lisse, rouge et tortueux montatC 
le long du mur comme un serpent Autour de 
moi, à travers les arcades des ruines, s'ouvraient 
des points de vue sur la campagne romaine* Des 
buissons de sureau remplissaient les salles déser» 
tes ùh. venaient se reftigier quelques meples soU^» 
taires. ^ Les firagmens de maçonnerie étaient ta* 
pissés de feuilles de scolopendre, dont la verdoris 
satinée se dessillait comme wà tmvail-en mossSqup 
sur la blancheur des marbres» Cà et là de hauts 
cyprès remplaçaient les C(>lonnes tombées dans 
ces palais de la mort ; Tacantho sauvage rampait 
à leurs pieds, sur des débris, comme si la natiare 
s'était plu à reproduire sur ces chefs-d'oenuvre 
mutilés de l'architecture, Tomement de leur 

beauté passée. Les salles diverses et les smo- 

* 

mités des ruines ressemblaient à des corbeilles et 
à des bouquets de verdure i le vent en agitait 

les guirlandes humides, et -les plantes s'inoK* 

•^ — •- -* * . . a-,. . . ._ ' 

naient sous la pluie du ciel. 

* 

Pendant qae je contemplais ce tableau, 
mille idées confuses se pressaient dans mon 
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<Bsprit :. tantôt j'admirais, tantôt je détestais la 
grandeur romaine ; tantôt je pensais aux vertus» 
tantôt aux vices de ce propriétaire do monde» 
qui avait voulo rassembler une image de sonem^ 
pire dans son jardin r Je me rappelais les évé* 
nemens qui avaient renversé cette f^iUa superbe ; 
je la voyais dépouillée de ses pins beanx orne*^ 
mens par le successeur d'Adrien, les Barbares y 
passer comme mi tourbillon, s'y cantonner quel* 
qieefiiiS) et» pour se défetvdre dans ce&monnmens 
qu'ils avaient à motié détruits, couronner l'ordre 
grec et toscan du créneau: gothique : eûfin, des 
religieux chrétieaa^ ranienact la civilisation dans 
ces lienxf plantaient la vigne» et conduisaient la 
charrue dans le temple da$ Stoidens et les ^idles 
de r jtcadéttde* . Bientôt le'siècledea arts renais* 
sait, et de nouveaux souverains achevaient de 
Wnle verser ce qui restaitljsncore des ruines de 
ces. palais» peur y troover quelques chefs-d'œuvre 
des arts. A ces diverses pensées se mélait;^une 
Voix intérieure qui me répétait ce qu'on a cent 
fois écrit sur la vanité des dioses humaines. II 
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Bans un petit salon octogone, ouvert devant mol, 
nne vigne vierge avait percé la voûte de Tédifice^ 
et son gros cep lisse, rouge et tortueux montait 
le long du mnr conime un serpent Autour de 
moi, à travers les arcades des ruines, s'ouvraient 
des points de vue sur la campagne romaine* Des 
buissons de sureau remplissaient les salles déser*- 
tes ôii venaient se reftigier quelques meples 9o\u 
taires. > Les firagmens de maçonnerie étaient ta* 
pissés de feuilles de scolopendre, dont la verdoris 
satinée se dessii{ait comme un travail en mosaSqup 
sur la blancheur des marbres» Cà et là de hauts 
cyprès remplaçaient les colonnes tombées dans 
ces palais de la mort ; Tacanthe sauvage rampait 
à leurs pieds, sur des débris, comme si la nature 
s'était plu à reproduire sur ces chefs*d'oenavre 
mutilés de l'architecture, T ornement de leur 

beauté passée. Les salles diverses et les scmd- 

* 

mités des ruines ressemblaient à des cofbeîlles et 
à des bouquets de verdure i le vent eir agitait 
les guirlandes humides, et les plantes s'inc^ 

naient sous la pluie du ciel. 

» 

Pendant qae je contemplais ce tableau, 
millç idées confuses se pressaient dans mon 



adXE ET 8BS BN VIRONS. Si 

<Bsprit:. tantôt j'admirais, tantdt je détestais la 
grandeur romaine ; tantôt je pensais aux vertus» 
tantôt aux vices de ce propriétaire do monde» 
qui avait voulu rassembler une image de son em^ 
pire dans son jardin. Je me rappelais les évé* 
nemens qui avaient renversé cette yUla superbe ; 
je la voyais dépouillée de ses pilns beaux orne*^ 
mens par le successeur d'Adrien» ks Barbares y 
passer comme un tourbillon, s'y cantonner quel- 
qieeiîiis, et» pour se défendre dans ceamonumens 
qu'ils avaient à motié détruits, couronner l'ordre 
grec et toscan du créneau: gothique*: eûfin, des 
religieux chrétiens» ranienact la civilisation daos 
ces liens» plantaient la vigne» et conduisaient la 
charrue dans le temple dos Stoïciens et les galles 
de rAcaéémie*. Bientôt Ic'siècle dea arts renais- 
sait» et de nonveanx souverains achevaient de 
bouleverser ce qui restaitljsncoré des ruines de 
ces. palais» pour y trouver quelques chefs-d'œuvre 
àe^ arts. A ces diverses pensées se méiait;^une 
Voix intérieure qui me répétait ce qu'on a cent 
fois éciit sur la vanité des dioses humaines. Il 
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parlent peu*. Il hnt, poar qa'elle nous in- 
térasse encore, qn'U s'y attache des souvenirs de I» 
société, parce noas nous suffisons moins à nous- 
mèmçs ; la solitude absolue noua pèse, et uou» 
ayons besoin de ces conversations qui se Jbnt le 
soir à voix basse entre, des atfM.'f 

Je n*ai, pas quiâté Tiv^Ui» sans v^ter U 
maison du poëte quej^ vieas de citjçr; elle étak 
en face de la Filla de Mécène. Çétait là qu'il 
offrait JUmlms et mno genium memçrem brei;is. 
«vr*« L*hermitage ne pouvait. pas étire giand» 
eu il est situé sur la croupe m^me du coteau ; 
mais on sent qu*on devait être bien à Tabri dai|s 
cf lieu^ et que tout y était conunode, quoique 
petit. Du verger qui étaid au-^evaqt de la 
maison^ t*oeil embrassait un pays iminense: vraie 
retraita du poëte, à qui peu s^fik, et qui jouit de 
tout ce q|Ui q'est pas à lui : ^atio brevi spem 



* Lafôntainc. 



t Horace. 

♦ ** Des fleurs et du vin au génie qui nous rappelle la 
briéyeté de la vie*'* 
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ttmgam reseces.*^ Après tout^ il est Sort ais^ 
d'être pl^ilosophe coairDe Horace ; il ^ avait une 
maison à Rome, deux f^Ula, Tune à Utique, 
l'autre à Tivoli. Il bavait d'un certain vio dtr 
consulat de Tullus avec ses amis ; son tm&t était 
couvert d^argenterie ; il disait familièrement au 
premier ministre du Maître da monde : ^* Je 
ne sens pçint hs besoins de la pstuweté^ et si je 
^nnifais quelque chose de plus. Mécène, tùne me 
le ryusetais poèn' Av^p cela on pe«t chanter 
Lalagé, se couronner de Us qui uiventp^a^ parler 
de U mort en buvant le Falerae, et Bunker au' twA 
Us chagrins. 

Je remarque qu'Horace^ Virgile, Tibtitfe, 
,Tite*Live, mournrent toua avant Augnsite qiii eut 
en cela lé sort de Louis XIV i notre {^and pimce 

survécut un peu à son ^ièek» et se otHicha» kdbr* 

» » 

nier dan^ la tenbe* comme piNUir s'assuier qaSI 

ne restait rira apr^ lui. — 

Il vous s^ra sans doute fort indiISfrent de 
\ 
savpir que U maison da^ GAkulle eat placée à Ti- 

* « l Uafawn t d w i i l a esp a ce étt c it tes longuev opé» 
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Toli, au-dessDs dé la maison d'Horace, et qu'elle 
sert maintenant de demeure à quelques religieux 
chrétiens ; mais vous trouverez peut-être assesr 
remarquable c{ne TArioste soit venu composer ses 
fables comiques.^ au même Keu oh. Horace s'est 
joué des choses de la vie. On se^ demande avec 
surprise, comment il se fait que le chantre de Ro- 
land, retiré chez le cardinal d'Est à Tivoli, ait 
consacré ses divines folies à la France, et à la 
France demi-barbare^ tandis qu'il avait sous les 
yeux les sévères monumens et ks graves souve* 
nirs du peuple le plus sérieux et le plus civilisé 

de la terre. Au reste^ la Fîlla tTEst est ht seule 
FiUa moderne qui m'ait intéressé, au milieu des 

»... ^ 

débris des FiUa de tant d'empereurs et de consu* 
laires. Cette illustre maison de Ferrarè a eu le 
bonheur peu commun d'avoir été chantée par 
les deux plus ^ands poètes de son temps et les 
deiix plus beaux génies de l'Italie moderne.. A 

Piaedavi gener'ose Ereoka prok / 

Omamenio, e splendor del secol nosirOf 
Ippolito,eitc. 



/ 
/ 



^mm 



* Boilaïu. 
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C'est le cri d'on homme heareax, qai rend 
grâce à la maison puissante dont il recaeille.ks 
faveurs, et .dont il fait lui-même les délices. Le 

« 

Tasse, plus |ouchant, fait entendre dans son 
ÎBvocatioii, les aceens de la reconnaissance d'an 
grand homme infortuné :X 

Tu magnanimo Alfonso^ il quai ritogli^ etc« 

C*est fuire un noble usage du pouvoir que 
de 6*en servir pour protéger les talens exilés. 
Arioste et Hippolyte d*Est ont laissé dans les 
vallons de T}voli un souvenir qui ne le cède pas 
en charme^ à celui d'Hoi-ace et de Mécène. 

. * • -^ 

Mais que sont devenus les protecteurs et les 
protégés?. Au moment même où j'écris, la 

maison â*£st vient de s'éteindre, sa Fîlla toml;^ 

-' ^ ■ *"-■.. ■ » 

en ruines, comme celle du ministre d'Auguste : 

c^est l'histoire de toutes les choses et de tous les 

». ♦ * 

hoËnmes ; 

Je passai presque tout un jour à cette su- 

lÀuquet^ teUus, et damus et plaeens 



* <* Il firadm quitter b tenre^ «ne vumoB, irae épouse 
ehérit."— Bor. 
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perbe Filta^ Je ne pouvais me lasser d*admirer 
la vaste pevspective dont on jouit da haut de ses 
terrasses. Au-dessous de vous s'étendent les 
jardins avec leurs platanes et leurs cyprès ; après 
les jardins Tiennent les rutnea de la maison de 
Mécène, placée au bord de TAnio ;* de Tautre 
côté de la rivière» sur le coteau en face^ rëgne 
un bois de vieux oliviers, où . Ton trouve les 
débris de la Filla de ^^rus ;^ un peu plus loin 
à gaucbe dans la plaine, s'élèvent' les trois monts 
Monticellû san Francesoo^ et sant Angelo, et 
entre les sommets de ces trois monts voisins 
apparaît le BOmmet lointain et azuré de l'antique 
Soracte i à. l'horizon et à l'extrémité des cam- 
pagnes romaines, en décrivant un cercle par le 
couchant et le midi| on découvre les hauteurs 
de Monte-Fiascone, Rome^ Civita-Vecchia, 
Ostie, la mer, Frascati surmonté des pins de 
Tusculum; enfin, revenant chercher Tivoli 
vers le levant, la circonférence entière de cette 



* Aujourd'hui /eTtfQeroneiL 

i"Le Vanm qulfot massacré avec \m légioas eu Ger- 
manie. Voyez Tadmirable morceau de Tacite. • • 
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ij^mebse perspective se tercaioe an mont Ripoli, 
autrefois occupé par les maisons de Brotiis et 
d'Atticns, et au pied duquel se trouve la Filla 
Adrmna. ^ 

Au milieu de ce tableau^ le Teverme àoè^ 
cedd rapidecoent vers le Tibre> et l'œil en peut 
suivre le cours jusqu'au pottt où s'élève le mair* 
solée.de la famille Plotia^ b&ti en formé de tout'^ 
' Le grand chemia de R^me se défouje ausai jdaxis 
la campagne ; . c'était rancieime^voie Tiburtine, 
autrefois bordée de, sépulcre$«. et le loag de la^ 
quelle des meules de foin», élevées en pyramides, 
imitent encore des tombeaux. 

Il serait difficile de trouver dati^ le reste da 
mondes une vue plus propre à faire aaitre de 
paissantes réfle9:ions« Jet ne parle pas de Rome» 
dont on aperçoit les dôoMis, et qui seule .dit toat.; 
je parle seulement des lieux et des monumens 

renfermés dans cette vaste étendue. Voilà la 

* '•■ » 

maison où Mécène,, rasstasié des biens de .la tert ^ 
mourut d'une maladie de langueur; Varus quitta 
ce c&teau, P^^' ^^^ vesstt son sang dans les 
marais, de la Gern^Mnie ; Gasstus et Brutos abaiir 
donnèrent ces retraite» pan« l^oule^erser leur 
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patrie ; sous cf^s pins de Frascati» Cicéron dictaU 
ses Tnsculanes ; Adrien fit conler un nouveau 
Pénëe au pied de cette colline^ et transporta dans 
ces lieux les noms, les charmes et les souvenirs 
du vallon dé Tempe; vers cette source de la 
Selfetare, là reine de Pâlmyre acheva ses jours 
dans Tobscnrité, et sa ville d'un moment disparut 
dans le désert ; c'est ici que le roi Latinus cou* 
sulta le dieu Faune dans la forêt de TAlbunée ; 
c'est ici qu'Hercule avait son temple^ que la 
sibylle Tiburtinô dictait ses oracles ; ce sont là 
les montagnes des vieux Sabins, les plaines de 
Tàntique Latium ; terre de Saturne et de Rhée» 
berceau de l'âge d'or chanté par tous les poâtes, 
rians coteaux de Tibur et de Lucrétile. dont le 
seul génie français a pu retracer les grâces, et 
qui attendaient le pinceau de Poussin et de Claude 
Lorrain. 

Je descendis de la Filla dEst vers les trois 
heures après midi^ je passai le Teverone sur le 
pont de LupuSy pour rentrer à Tivoli par la porte 
Sabine. En traversant le bois d'oliviers dont je 
viens de vous parler^ j*aperçus une chapelle 
blanche, dédiée à la Madone QmntilfineQ, et 
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|)âti<? sur les ruines de la Filla dé Varusj^ Cétait 

» • 

un Dimanche^ la porte dé cette cliapelle> était 
ouverte, j'y entrai; je vis trois autels disposés 
en forme de croix; sur celui du milieu s'élevait 

» , ^ » 

un crucifix d'argent^ devant lequel brûlait une 
lampe suspendue à la voûte. Un seul homnie; 
qui avait Tair très-malheureux, était prosterné 
auprès d'un banc; il priait avec tant defervèurj 
qu'il ne lev^ pas même les yeux sur moi au bruit 
de mes pas. Je sentis ce que j'ai mille fois é|>ronvé 
en entrant dans une église, c'est-à-dire un certain 
apaisement des troubles du cœur (pour parler 
comme nos vieilles Bibles),, et je ne sais quel dé- 
goût de la terre. Je me mis à genoux à quelque 
distance de cet homme, et, inspiré par le lieu, je 
ne pus m'empêcher de prononcer cette prière: 
^^ Dieu du voyageur, qui avez voulu que, le 
pèlerin vous adorât dans cet humble asile, bfiti 
sur les ruines du palais d'un grand de la terre ; 
Mère de douleur, qui avez établi votre culte de 

4. 

miséricorde dans l'héritage de ce romain mal- 
heureux, mort loin de son pays, parmi des bar- 
bâtes ! nous ne sommes ici que deux fidèles 
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prosternés au pied de votre autei splitaife. Ac- 
cordez à cet inconnu qui semble si prof ondéneqt 
humHië devant vos grandeurs, tout ce qu*il vous 
demande, faites que les prières de cet homme 
servent à leur tour à guérir mes infirmités; afin 
que ces deux chrétiens qui sont inconnus Fnn à 
Tautre, qui ne se sont rencontrés qu'un instant 
' dans la vie, et qni vont se quitter pour ne plus 
se voir ici-bas, soient tout étonnés, en s.e retrou- 
vant au pied de votre trône, de se devoir mutuel- 
lement une partie de leur bonheur, par les mi- 

V 

rades de la charité ! 

Quand je viens à régarder, mon chjer ami, 
toutes ^es feuilles éparsés sur mon bure^au, je 
suis épouvanté de mon ënorme fatras, et j^hésite 
à vous renvoyer. Je sens pourtant que je ne 
Tous ai rien dit^ que j'ai oublié mille choses qae 
j'aurais dû vous dii-e. Comment, par exemple, 
ne Vous ai-je pas parlé de Tusculum^ de ce Ci- 
eéron qui, selon Sénèque, ^* fut le seul génie 
que le peuple romain ait eu égal à son empire. 
lUud ingenium quod soîum populus romanus par 
in^erio suo habuit.** Mon voyage à Naples, 
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ma deîomte dans le cratère da Vésuve^, mes 
courses à Pompéïa, à Capone, à Caserte^ à la 
Solfatare^ au lac d'Avertie, à la grotte de la 
Sibylle^ auraietlt pu vous intéreaser, etc. Baïes> 
où se sont passées tant de scènes mémorables, 
mériterait senl un- volume. Il me semble que 
je vois encore la tour de Bajulà où ëtait placée 
la maison d* Agrippine, • et oii elle dit ce mot 
sublime mx assassins envoy'és par sbn fils : 



*, Il v^^ A que de la fal^î^^ie et aucun danger à descendra 
dans le cratère du Vésuve, Il Jfiiadrait avoir 'le majbenr d'y 
être surpris par une éruption, et dans ce .cas*là mêmey sî 
l'on n'était pas emporté par l*explosion de la matière, l'ex- 
périence a prouvé qu'on peiil encore se sauver sur la lave; 
comme elïfi coule avec une extrême lenteur, sa surface se 
refroidît assez vite pour qu'on puisses y passer rapidemeat. 
Je suis descendu jusque dans un des trois petits cratères» 
formés dans le milieu du grand cratère, par la dernière 
éruption, qui eut lieu en 1797* Les fumées, du côté defla 

forre de VAnnunziata^ étaient assez fortes ; je fis plusieurs 

» • . * ' ^ , <■ ' 

tentatives inutiles, pour parvenir à une lueur que Ton voyait 

sur le flanc opposé» du cèté de Caserte : dans quelques en- 

^ droits» la cendre était brûlante à deux pouces de profondeur 

sous sa surface. 
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** FefOremferi *.' ** L'île de Nisida^ qui servit 
de retraite à B/utuSi après le menrtre de César, 
4e |>ont de Calignla, la Piscine admirablep tons 
ces palais bâtis dans la mer, dont parle Horace, 
vaudraient bien la peine qu'on 8*y arrêtât un 
moment. Virgile a placé ou trouvé dans ces 
lieux les belles fictions du sixième livre de son 
Enéide; c'est de là qu'il écrivait à Auguiste ces . 
paroles modestes (elles sont, je crois^ les seules 
lignes de prose qui nous restent de ce grand 
tiomme) : JSgo vero fréquentes à te litteras acr 
c^rio.'^De JEnea quidem meo, si meherculejam 
dignum auribus haherem tuis^ libenter mitterem ; 
sed tanta inchoaia res est^ ut pêne vitio mentis 
iantum opus ingressus mihi videar ; cùm prœ' 
sertim, ut scis^ alia quoqueMudia ad id opus, muU 
toque pqtiora impertiar ^ , 

Mon pèlerinage au tombeau de Scipion 
TAfricain, est; lin de ceux qui a le plus satisfait 



* Tacite. 

t Ce fragment se trouve dfins les Saturnales de Macrobe, 
mais je ne puis indiquer le livre: je croîs pourtant que c'est 
le premier^ 
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«idn ocMir, Uea que j'aie manqué le but pour 

« 

loqael je Tavàis entrepris. On m'avait dit que 
k mausolée de ce fiimeux romain existait encore* 
et qu'on y lisait ipême le mot patria^ seul reste 
de cette inscription qu'on prétend y avoir été 
gravée :^.^^a/e pairie^ tu fi autos pas mes as» 
Je* me suis rendu à Patria^ Tancienne Littirne ; 
je n'ai point trouvé le tombeau, mais j'ai erré 
sur les ruines de la maison que le plus grand 
et le plus aimable |les hommes habita dans son 
exil. Il me semblait voir le vainqueur d'An- 
nibal se promener an bord de la mer sur la c6te 
opposée à celle de Carthage, se consolant de 
1 injustice de Rome, par les charmes de l'amitié 
et le souvenir de ses vertus *. 



Il m' I* 



* Noa^ettlement on m'avak dit que ce tombeau >ezi»* 
tait, mais j'avais lu ies circonstaocea.que je rei^porte id, 
dans je ne sais plus quel voyageur. .Çependaot^^J^ raisons 
suivantes me font douter un peuâe la vérité. des. faits, . 

1°. Il me parait que Scipion, malgré les justes Tairas 
d^ plainte qu*il avait contre Rome, aimait .cependaAt. trop 
sa patrie^ pour avoir voulu qu'on gravât cette inscription sur 
son tombeau : cela semble contraire à tout ce que nous con* 
muMoni du génie des andeos. 

D 3 
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Quant anjE Romains modernes, mon cber 
ami, Duclos.me aemble ayoar de Thumeur, lors« 
qn'il les appelle les Jtaliem^ de Rome. Je crois 
qu'il y a encore chez eux le fond d'une netîoii 



•^*V»-^^Va«WM»— MMM— ^«M«IMMa«naM^MlPa*«i«MH^*i*i«p- 



. 8^« L'înicnption. rapportée est' conçue jiresque titté* 
ralement dans les termes de rimprécatioD que^Tite*Lîviç 
&it prononcer à Scipion en sortant de Rome : ne serait^e 

« • 

pas là la source de l'erreur? 

3\ Plutarqae raconte que l'on trouva près de Gaiette» 
une urne de bronze dans un tomlj^u de marbre» où les 
cendres de Scipion devaient avoir été renfermées, et qui 
portaient une inscription très-différente de celle dont it 
s'agit ici. , 

L'ancienne Literne ayant pris le nom de Patrie^ cela a 
pu donner naissance à ce qu'on a dit du mot patria, resté 
seub de toute l'inscription du tombeau* Ne serait-ce pas, 
en effet, un hasard fort singulier, que le lieu se nommât 

y. 

Patria, et que le n^tpatria se trouvât aussi sur le monu- 
ment de Scipion ? 4 moins que Ton ne suppose que l'un a 
pris, son nom de Pautr^^ 

Il se peut faite tôttte^Mve des auteurs ^ue je ne connms 
pas, aient pajrlé dé cette inscflption de manière à ne laisser 
aucun 4ôute.: il y a même une phtase dans Plutarque, qui 
semble favorable à l'opinion que je cîembats. Un homme 
du plus grand mérité, et qui m'est d'autant plus cher qu*il 
est fort malheureux, a fait, presqu*en même temps que 




i 
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peu* coniBittiife* On peut découTrit abém^ent 
parmi ce peuple trop sévèrement jugé, un grand 
sens, du courage, de ]a patience, du génie, des 
traces profondes de ses anciennes mœu^rs,^ je ne 
9ai9: quel air de souverain, et quels nobles usages 
qui sentent encore la royauté. Avant de con» 



nioiy le voyage de Patria. Nous avons souvent causé en- 
semble de ce Heu célèbre; mais je ne suis pas bien sûr 
quMl m*ait dît avoir vu lui-même le tùmbentiL et le mot (ce 
qui trancherait la difficulté), ou s'il m*a seukmeut raconté 
]a tradition |>Qpulaire. Quant à moi, je n'ai pcânt trouvé 
le monument, et je n*ai vu que les ruines de la Viih, qui 
sont très-peu de chose. 

Plutarquç parle de Tepinion de ceux qui voulaient que 

> 

le tombeau de Scipion fôt auprès de Rome. Mais ils coufom- 
datent évidemment le tombeau de» Scipion et le tombeau de 
Soipion. Tite-Live affirme que celui-ci était à Liteme, 
QU*il était surmonté d*une statue qui* fut abattuje par une 
tempête, et qu'il avait'^vu lui-même cette statue. On. savait 
d'ailleurs par Sépèque, Cicéron et Pline, que l'autre tom- 
beauj c'est-à-dire celui des Scipion, avait existé en eflFet 4 
une des portes de Rome. Il a été découvert 8ou$Ke^I; 
en en' a transporté les inscriptions au mn^è du Vatican : 
|mmi les nom« des membres de la famille des Scipion 
trouvés dans le monument^ celui de l'Africain manque. 




\ 
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damner cette opinion, qui peut voui paraUre 
bizarrCi il faudrait entendre mes raisons, et je 
n'ai pas le temps dé vous les rapporter* 

Que de choses me resteraient à vous dire sur 
la littérature italienne ! Savez-vous que je n'ai 
vu qu'une seule fois le comte Alfieri dans ma 
vie, et devineriez-vous dans quelle circonstance? 
Je Tai vu mettre dans le cercudl ! On me dit 
qu'il n'était presque pas changé ; sa physionomie 
me parut noble et grave ; la mort y ajoutait sans 
doute une nouvelle sévérité ; son cercueil étant 
un peu ttùp court, on lui inclina la tête sur la 
poitrine, ee qui fit faire au cadavre un mouvement 
formidable. Je tiens de la bonté d'une personne 
qui lui fut bien chère^ et de la politesse d'un ami 
du comte Alfieri à Florence, des notes curieuses 
sur les ouvrages posthumes, les opinions et la vie 

de cet homme célèbre. La plupart des papiers 

♦ 

publics, en France, ne vous ont.dqnné sur cela 

y / ' ^ • >■'•-■ 

/>t^>-.< 9^6 ^^s renseiçnemens tronqués et incertains. 

En attendant que je puisse vous communiquer 

mes notes, je vous envoie Tépitaphe que le comte 

Alfieri avait faite, en même tftmps q^ue la sienne^ 

pour sa noble amie : ./ 
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HIC. SITA. EST. 

Al. . . . E. . . . St. . . . 

ALF» • • • (>0M« • • » 

Génère, forma, moribus. 
IncomparabiK. amm. candore. 
Prœclarissima. 
A. Fictorio. Afferio. 
Juxta. quem. sarcaphago. unoJ'^ 
Tumulata. est. 
Annorum. 26 spatioh 
Ultra, res. omnes. dilecta. 
El. quasi, mortale. numen. 
Ah. ipso, cônstanter. habita. 
Et. observata. 

Vixît annos mehses....dies 

Hannmiœ. Montibus. naia^ 
QlHit....die....mensis.... 
Anna Domini. M. I>. CCC....^ 



«u. 



♦ Sicinserihiendum, me, ut opinor et opto, prœmoriente: 
sed^ aliter jubente Deo, aliter inseribendum : 

Qui.juxta. eam. êareoph^o.une 
Canditus erit quamprhnûtn. 

t ^ lei repose, Hiloise E. St. comtesse dfAh^ illustre 
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X 

La simplicité de cette épitaphe^ et surtout 
la note qui raccompagne, ma semblent extrême- 
ment touchantes.. 

Pour cette fais, j*ai 'fini ; y^ vous envoie ce 
monceau de ruines ; faites-en ' tout ce ,iqu*il vous 
plaira. Dans la d^scrtpticm des divers objets 
dont je vous ai parlé, je crois n'avoir omis 
aucune circonstance remarquable, sj ce n'est que 
le libre est toujours \efiavus JUberinus, ^e Vir- 
gile. On prétend qu'il doit cette couleur limo- 
neuse aux pluies qui tombent dans les montagnes 



par ses aieux, célèbre par les g faces de. ta personne, gar les 
agrimens de son esprit f et par la candeur incomparable de 
son âme» Inhumée près de Victor Alfieri, dans un même 
tombeau ;* il la préféra, pendant vingt-six ans, à toutes les 
choses de la terre. Mortelle, elleJSkt constamment suivie et 
honorée pat lui, comme si elle eût iti une Divmitiis 
** NéedMons; elle vécut,,.. et jnourut Ifit^,.** 



I » 



* Ainsi j^ai écrit, espérant, désirant inourir le premier ; mais sil 
plaît k Dieu d'en ordonner autrement, il faudra autrement écriie : 

*' Inhumée par la volonté de Victor Alfieri, qui sera 
bientôt enseveli près d'elle dans un même tombeau" 
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â*où il descend. Souvent, par le temps le plus 
serein, en regardant couler ses flots décolorés, 
je me suis représenté une vie commencée au 
milieu des oragçs : le. reste de- son cours passe en 

vain sous un ciel pur ; le fleuve demeure teint 

^ î ■ ^' 

des eaux de la tempête^ qui Tout troublé dans sa 



source. 
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VOYAGE AU MONT VÉSUVE,* 



. Aujonrd-hui, 5. Janvier, 1804, je suis parti 
de Napled à sept heures du matin ; me voilà à 
Portici. Le soleil est dégagé des nuages du he^. 

* Les notes suivantes n'étaient pas destinée^f au public 

( 

comme on le vertu fàdlement par le caractère particulier des 
réflexions qu^elles contiennent* Les gazettes ont annoncé 
une nouvelle éruption du Vésuve; alorqon a pensé que cet 
événement pouvait donner quelque intérêt a ces notes. 
Elles ont été écrites au crayon, en montant à la cime du 
volcan. Ou y parle tantôt au passé» tantôt an présent» sui- 
vant que l'auteur se rendait com(^te de ce qu'il voyait ou de 
ce qu'il venait de v<»r* On n'a rien' voulu corriger au style 
de cette espèce^de joui^nal, de peur d*6ter quelque chose à 
la vérité ; mais aussi, et par cette raisonj le lecteur est prié 
de le lire avec indulgence» 

. 3 
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vant, tnais la tète du Vésuve est toujours dans le 
brouillard. Je fais marché avec un cicérone^ 
pour me conduire au cratère du volcan. Il me 
fournit deux mules^ une pour lui» une pour moi» ^ 
et nous ftartintiâ. 

Je commence à monter par un chemin assez 

\ m 

large, entre, deux champs de vignes appuyées sur 

* 
des peupliers. Je m'avance droit au levant d*hi* 

ver. J'aperçois, un peu au-dessous des vapeurs 
abmséi^s dans la . moyenne région de Tair, la 
Cimeide^quelgnes^ arbres; ce sont Içs ormeaux de 
TiieiSBÎkage. De pauvrçs.ii^bfit^tjbns' de vign^* 
Tooa «e jDontrent X droite et à gau£h€U.itu milieu 
cks riches ceps du lacrffvvf ChistL Au neste, 
partout une terre brûlée, des vignes dépouilféeç» 
entremêlées de pins en forme de parasols ; quel- 
ques aloès dans les haies, d'innombrables pierres 
roulantes, pas un oiseau. 

J'arrive au preoiier plateau de^ la montagne. 

« 

Une plaine nqe Vétend devant moi. J'entrevois 

. » * * • 

les deux tètes du Vésuve; à ginidle Ja Sm^nMf 

à droite la bouche actuelle «du volcan^i Ces 4«u» 

» 

tètes sont enveloppées de nuages pâles. Je m'a- 
vance : d'un côté la Somma s'abidsse ; de l'antre 
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je commeoce à distinguer les rarines tracées dans 
le cône du volcan qne je vais bientôt gravir. 
La lave de 1766 et de If 69 coavce la 
plaivie où je marche. Cest un affineux désett 
enfqmé, où les laves jetées comme des ^scories 
de fbrgç, présen^ient sar un fond noiKleur écume 
blanchâtre,, tout»à*fait semblable & des mousses 
desséchées. ' / 

•' Suivant le chemifi à gauehe> et laissant jk 
droite le cône du volcan, j*a¥rivè au pied d'un 
coteau ou plutôt d'un mur formé de la lave qui 
a recouvert Herculannm. Cetle espèce de miK 
raille est plantée dis vignes sur la liéière de ^Ift 
plaine» et soii revers ôflfVe «ne vallée profonde 
occupée par un taillis. Le' froid dévietit trèis- 
piquant. 

Je gravi» cette collifie pour lue rendre à 

* 

rhermitage que Ton aperçoit de l^autre côté. Le 
ciel s'abaisse» les nuages descendent et volent 
sur la terre comme une fumée grisâtre» ou comme 
des cendres chassées par le vent. Je commence 
à entendre mugir les ormeaux de rhermitage. 

L*hermite est sorti pour me recevoir. Il a 
pris la bride de ma mule> et j'ai mis pied à terre. 
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Cet hermite est un grand homoie de bonne minfe 
et d'une physionomie ouverte. Il m'a fuit en- 
trer dans sa cellule, il a mis lui-même le couvert 
tt m*a servi un pain, des. pommes et des œufs./ 
II s'est assis devant moi^ les deux coudes appuyés 
sur la table^ et s'est mis à causer tranquillement 
timdis que je déjeunais. Les nuages s'étaient 
fermés de toutes parts autour de nous ; on né 
pouvait distinguer aucun objet par la fenêtre de 
rhermitage. L'on n'entei^dait dans ce gouffre de 
vap^ra que le sifflement du vent et le bruit loin- 
tain de la mer sur les côtes d'HercnlajQum. N'est- 
ce pas une chose assez remarquable que cette 
scène paisible de l'hospitalité chrétienne» placée 
dans une petite cellule au pied d*un volcan, et 
au milieu d'une tempête ? 

L'hermite m'a présenté le livre où les étran- 
gers qui vont a;u Vésuve ont coutume de noter 
quelque chose. Dans ce livre je n'ai pas trouvé 
use pensée qui méritât d'être retenue ; les Fran- 
çais seulement, avec ce bon goût naturel à notre 
nation, se sont contentés de mettre la date de 
lenr passive, ou de faire l'éloge de Thermite qui 
Ijps 9, reçus.. Quoiqu'il en soit, ce volcan n'a 
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inapiré rien de remarquable aux voyageurs ; eéla 
meeoBfirme dans une idée que j'ai depuis long- 
temps : c'est que les très-granda sujets^ cbmaie 
les très-grands objets sont moins propres qu'on 
ne pense à faire naîtire de grandes idées : leur 
grandear étant, pour ainsi dire, en évidence^ tout 
ce qu'on ajoute au-delà du fait, ne sert qu'à le 
rapetisser. Le nasdiur ridiculu$ mus est vrai de 
toutes les montagnes. 

Je pars de Thermitage à deux beures et de- 
mie ; je remonte sur le coteau de laves que j'avais 
déjà francbi: à ma gauche est la vallée qui me 
sépare dé la Somma^ à ma droite^ la plaine du 
cône. Je marche en m'élevant sur la crête du 
coteau. Je n'ai trouvé dans cet horrible lieu, 

* • 

pour toute créature vivante, qu une pauvre jeune 

> 

fille, maigre, jaune, demi-nue et succombant sous 
un fardeau de bois coupé dans la montagne. 

Lès nuages ne me laissent plus rien voir ; le 
vent soufflant de bas en haut les chasse' du pU* 
teau noir que je domine, et les fait passer sur la 
crête de la chaussée de laves que je parcours ; je 
n'entends que le bruit des pas de ma mule. 

Je quitte le coteau^ je tourne à droite et re- 
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descends dana cette plàiae de lave qai aboutit au 
.çdpèdu volcan, et que j*ai traversée plus bas, en 
lapAtaut à rbermitage* :Même en présence de 
,oes débris calcinés, rîoiaginatipn se représente à 
.peine ceâ champs de' feu et de métaux fondo% au 
ittiunent d^ éruptions du Vésuve, Le Dante les 
avait peut-être vus, lorsqu'il' a- print dans son en* 
ftr ces ^sables brûlans où dés flammes éternelles 
descendent lentement et en silence, corne di neve 
inAlpesenza.ventOé 

Arriraiiamoadana laqdfi' 
Cb^ 49I suo letU> oaa\ piimta hmoTe . , 



' • . • 



'Lo spazzo er' un' aréna arida e spessa. 

Sovra tutto '1 sabbion d' un cadêr lento 
Pioven di Aiôco dllatata, e falde, 
Come di nev^in Alpe senza v^to* 

Les nuages s'entr'ouvrent maintenant, sur 
quelques j^oints y je découvre subitement et par 
intervales, Portid,< Capirée^ Isclna, le Fansillipe, 
la mer parisemée deâ Yoil^s blan<^es d^ pêcheurs; 
et ïa côte du golfe de Nâples^ bordée d*orangers : 
c'est le paradis vu de Tenter. 

s 

Je louche au pied du cône t nous quittons 
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nos milieu; mon guidé me donne un long hiitùii 

et nous commençons à gràirir Ténorme mbnpeaii 

de cetadres. Les nnages se ineferment ; le brooil- 

lard s'épaissit» et 1^ obscurité redoi^le. 

Me yoilà.aâ haut du VésjDTe, écrivant, assis 

à la bouché du volcan et prêt à descendre au fond 

de son c^tère. Le soleil se montre de temps en 

temps k travers le voile de vapeurs qui envefoppe 

tdute la tnéntagne. Cet accident qui me cache 

un des plus beaux paysftges de la terre, sert à re* 

doubler l'horreur de ce iieu. Lé Vésuvp séparé 

par les xlnages des pays enchantés qui sont à sa 

base, a Fair d'^^tre ainsi placé dans le plus profond 

été déserts» et Tespèce dé terreur qui! inspire 

n^est point aflaiblie par le spectacle d'une ville 

florissante à ses pieds. 

^ Je propose à ' mon guide de descendre dans 

le eràtèfe. Il fai^ quelque difficulté; pour obte- 

nir un peu plus d'argent. Nous convenons d*uné 

somme qu il veut avoir sur4e-champ. Je la lui 

donne. Il dépouille son habit ; nous marchons 

... * . ^ . ' 

quelque temps sur les bords de l'abîme pour trou- 

▼ev une ligne moins perpendiculaire et plus facile 

£ 



y I 
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à descendre. Le guide s^arréte et m'avertit dt 
me préparer. Nous allons nous précipiter. 

Nous voilà au fond du gouffre.* Je déses- 
père de pouvoir. peindre ce chaos. ^ 

Qn'on se figure un bassin d'un mille de tour 
et de trois cents pieds d'élévation^ qui va s'élar- 
gissant en forme d'entonnoir. Ses bords ou ses 
parc^s intérieurs sont sillonnés par le fluide du feu 
qne ce bassin a content^ et qu'il a versé au^ 
dehors. Les parties saillaiptes de ces sillons res«r 
semblent à ces jambages de briques dont les Ro^ 
mains appuyaient leurs énormes maçonneries* 
De grands rochers sont suspendus dans quelques 
parties du contour, et leurs débris mêlés à une 
pâte de. cendresi couvrent le fond de l'abîme. 

Ce fond du bassin est labouré de différentes 

manières. A-peu-près ' au milieu soot creusés 

trois larges puits ou petites bouches nouvellement 

ouvertes, et qui vomirent des - flammes pendant 

. le séjour des Français à Naples^ en 17^8. 

Des fumées s'élèvent de divers endroits du 
gouffre^ surtout du côté de la Terre del preco. 
Dans le flanc opposé, j'aperçois vers Caseriez, 
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litoie flafnine. Quand tous enfoncez la main dans 
lêscendres, vous les trouvez brûlantes à quelques 
pipuce^ de profondeur sous . la surface. 

La cQuleur générale du gouffre est celle d'un 
' i^arbon éteint. Mais la providence jsait répan- 
dre^ quand elle veut, comme je l'ai souvent ob- 
serve, des grâces jusque sur les objets les plus 
horribles. Ls^ jave en .quelques endroits est peinte 
d'iLzur> d'outre mer, de jaune^ et d'oranger. : .Dès 
blocs de granit^ tourmentés et tordus par l'action. 

du feu^ se sont. recQurbés à leurs extrémités 

■ ■» ^. . •*. ^., • . .. 

comme des palmes et des feuilles d'achante. La 
matière volcaniquei refroidie sur les rocs vifs au* 
tmir desquels elle a coulé» formç çà et là des roses» 
dies girandoles» ^es rubans; elle affecte aussi des 
figure^ de plantes et d'animaux, et imite )es des* 
sins variés que Ton découvre dans les. agates. 
J'ai remarqbé sur un rocher bleuâtre, un cigne de 
lave blanche, si parfaitement modelé, que vous 
eussiez juré voir ce bel oiseau dormant sur une 
eau paisible» la ^éte cachée sous son aile, et son 
knig cou aloDgé sur son doa comme, un rouleau 

deiSQÎe.. 

< Ad vada Meandri çoncinit albus olor. 

JE 51 \ 
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Je retroove ici ce silence absola qne j'ai ob^ 
serve autrefois, à midi^ dans les forêts de YAmé^ 
tîjqnCj lorsque^ retenant mon haleine, je n*enteil? 
dais qne le bmit de mes artères dans mes tempes 
et le battement de mon cœur. X Quelquefois sen-« 
lement des bouffées de vent, tombant du haut da 
cône au fond du cratère, mugissent dans mes 
vétemens ou sifflent dans mon bàtèn ; * j^entends 
aussi rouler quelques pierres que mon guide fait 
fuir sons ses pas, en gravissant dans les cendres. 
Ua éc^o confus^ semblable au frémissement du 
métal ou du verre, prolonge le bmit dç la chute, 
et puis tout se tait. Comparez ce silence de mort 
aux détonnations épouvantables qui ébranlaient 
ces mêmes lienx, lorsque le volcan vomissait 
le feu de ses entrailles, et couvrait la terre de 
ténèbres. 

On peut ici faire une réflexion \neù philoso* 
phiqne, et prendre si Ton veut en pitié les choses 
humaines. Qn'^est^ce en eflët que ces révolutions 
si fameuses des empires, acrprès de ces accidens 
de la natttre qui changeât la face de la terre et 
des mers ? Heureux du moins si les homm^s^ 
n'employaient pas à se tourmenter mutnelleoient 
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le pw, de momens qu*iis ont à passer ensetnble ! 
Maïs le Vésuve n*a pas ouvert une seule fois ses 
tft^tmes pour dévorer les citési que ses fureurs 
ii*aient surpris les peuples au milieu du sang ou 
des larmes. Quels sont les premiers sigues de 
civilisation, les premières marques du passage 
des hommes que l'on a retrouvés de nos jours, 
sous les cendres éteintes du volcan ? Des instru- 
mens de suppliée, dea squelettes enchaînés !^ 

Les temps varient» et les destinées humaines 
4]fnt la même incoustanee. ^* Laviez dit la chân* 
«DU grec<]^e, fièU comm^ la roue éFun char y 

Pline a: perdo la vie pour avoir voulu cou-, 
templer de loin le volcan dans le cratère duquel 
je suis tranquillenfent atsis ! Je regardé fumet 
]*abîme autour de moi. Je songe qn*à cjplelqiies 
toises de profoudèur^' j*ai un gouffre de fea sous 
mes pieds, je songe que le volcan poiirrait tout- 
à«coup 8*ouvrir et me lauCer en Tair avec <^es 
4)uairtîers de marbre fracassés. 

!' L ! ' ^^ ■ ■■ ■ ■' ■■■' ' < ' ■ ■■ . ■ ' 
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Quelle providence m'a conduit ici ? ' Pdr 
quel hasard les tempêtes de l'océan améritain 
m'oni-el les jeté ^ aux Champs '■ de I^avime : ' Lot»- 
naque venit liitora. ^ Je ne ptiis m'eDspêchér de 
faire un retour sur . les agitations de cette ^ vie, 

* 

où les choses, dit Saint Augustin/ sont pleines de 
misères et F espérance vide de bonhenr. ^' Rem 
plenam miseriœf spem beatitudinîs inanem*' Né 
sur les rochers de FArmôrique, le premier bruit 
qui a frappé mon oreille en venant au moâ4e est 
celui de la mer ; et sur combien de rivages n'ai- 
je pas vn depuis se briser ces mêmes flots 'que je 
retrouve ici ? Qui m'eût dit, il y a quelques an- 
nées, que j'entendrais gémir au tombeau de Sci^- 
pion et de Virgile, ces vagues qui se déroulaient 
à mes pieds sur tes côtes de l'Angleterre on sur 
les grèves du Canada? Mon nom est dans la ca* 
bane dû sauvage de la Floride. Le voilà sur le 
livre de l'hermite du Vésuve. Quand déposerai-je 
à la porte de mes pères le b^ton et le manteau du 
voyageur ? 

O patria ! O dvftm domus Itium \ 

Que j'envie le sort de ceux qui n'ont jamais 
quitté leur patrie, et qui n'ont d'avantures à con^ 
ter à personne ! 
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Tkl va beaucoup de montagnes en Enrope et ea 
Amérique^ et il m'a toujours paru que dans les 
descriptions de ces grands monumens de la na? 
ture, on allait au-delà de la yérité. Ma dernière 
expérience \ cet égard ne m'a point fait chan- 
gèr de sentiment. J'ai visité la Tallée de Cha- 
mouni, devenue célèbre par les travaux <}e M. 
deâanssure ; mais je ne sais si le poète y trouve* 
x^\i \^ speciosa deserti comme le minéralogiste. 
Quoi qu'il en soit, j'exposerai avec simplicité les 
Inflexions que j'ai faites dans mon voyage : n^on 

. ^ • • , . '' . - :• 

opinion d'ailleurs a trop peu d'autorité pour 
qu'elle puisse choquer personne. 

' Sorti de Genève par un temps assez nébu- 
leux, j'arrivai à Servoz au moment oi le ciel 
commençait à s'éclaircir, La crête du Mont Blanc 
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ne se découvre pas de cet endroit, mais on a nue 
tae distincte de sa croupe neigée appelée le Dôme; 
On franchit ensuite le passage des Montées, et 
Ton entre dans la vallée de Chamouni. On passe 
9a-dessons du glacier des Bossons ; ses pyramides 
se montrent à travers les branches des sapins et 
des mélèzes. M. Bourrjt a comparé ce glacier, 
pour sa blancheur et la coupe alongée de ses cris- 
taux, à une flotte à la voile ; j'ajouterais,' au mî? 
lieu d'un golfe bordé de vertet9 forets. 

Je m'iirrètai an village de Chainouni^ et le 
lendemain je me rendis au Montanvert J'y mon* 
tai. par le plus beau jou^r de rannée. Parvenu à 
son sommet* qui n'est qu'une croupe du j\font 
Blanc je découvris ce qu'on appelle très-impro- 
prement la Mer de Glace. 

Qn'on se représente une- vallée dont le fond 
est entièrement couvert par un fleuve. Les 
montagnes qui forment cette vallée laissent pen- 
dre au-dessus de ce fleuve des masses de roebers, 

les aiguilles du Dru, du Bochard, des Charmoz^ 
*- - "^ . * \- ■ , ' ' 

Dans l'enfoncement, la vallée et le fleuve se di- 
visent en deux branches, dont l'une va aboutir 
à une haute montagne appelée le col du Géant^ 
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et Tautre à des rochera nomméa les Jorasses. Ail 
boat opposé de la vaHébse trouve une pente 
qui regarde la vallée de Cbamomii* Cette pente 
presque verticale est . occupée par la portion de 
la Mer de Glace qu'on appelle le Glacier des 
Bok.' Supposez donc quMl ^st survenu un rude 
hiver ; le fleuve qui remplit la vallée, ses in* - 
flexions et ses pentes^ a été glacé jusqu'au fond 
de son lit; leâ sommets des monts voisins se 
sont chargés de glace et de neige partout ùh les 
plans du granit onï été asse^ horizontaux pour re-^ 
tenir les eaux congelées ; voilà la Mer de Glace 
jet «son site. . Ce n'est point coiçme on le voit nne 
jnèr ^ c'est un fleuve, c'est, si Ton veut, le Rhin 
gkqé ; la Mer de Glace sera son cours, et Je Glan- 
der des Bpis sa chute à Lauf^û. é^^ 

Lorsqu'on est descendu sur la Mer de Glaoë, 
la surface qui vous en paraissait unie du haut du 
Montanverti offre une multitude de pmntés et 
d'^fractuositi^s. L^s pointes dé glaces imitetft 
les fermes et les déchirures de la hante enceinte 
^e ,rocs qui surplombent de toutes parts ; c'est 
f pmiDe le relief en marbre blanc des montagne» 
environnantes. 



/ 

♦^ 
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Parlons maintenant des montagnes en gé-^ 
néral. 

Il y a denx manières de les voir ; avec les 
nuages, ou sans les nuages. Ce sont là les deuTt 
caractères principaux des paysages des Alpes. 

Avec les nuages, la scène est plus animée ; 
mais alors elle est obscure et souvent d*uné telle 
confusion qu'on peut à peine y distinguer cfuelques 
traits. 

Les nuages drapent les rochers de mille ma- 
nières. J'ai vu au-dessous de Servoz un piton 
chauve et ridé qu'une nue traversait obliquement 
comme une toge ; on l'aurait pris pour la statué 
colossale d*nn vieillard romain. Dans un autre 
endroit on apercevait la partie cultivée de là mon- 
tagne ; une barrière de nuages arrêtait la vtie au 
sommet dé cette pente défrichée, et au-dessus de 

cette barrière s'élevaient de noires' ramifications de 

». • »^ 

rochers qui imitaient des gueules de Chimèrei des 
Sphinx/ des têtes d'Annubis, et diverses formés 
des monstres et des dieux de l'Egypte. 

Quand les nues sont chassées par lèvent, les 
monts semblent fiiir rapidement derrière ce ri- 
deau mobile. Ils se cachent et se découvrent tour- 



auteur: itantôtiun^bouqtiiet de verdure^ se montre 
sùbitéoieiit à ronvertiire d*un oaage coniinennellç 
gttspendoédans le ciel; tant^ un rocher se dévoile 
avec lenteur, et perce pea à pea la vapeur profonide 
comme^un fantôme. . Le voyageur attristé n^en-^ 
tmd qibelel^urdoDnepien.tdu vent dans leàpins^ 

♦ • • • 

le brait des torrens qui tombent dans les glaciers^ 
par intervalle la ehutede l'avai^nclie, et quelque- 
ibir le sifflen^eat de la marmotté effrayée qui a. vu 

» * 

Tépervier des Alpes dans la nue. 

Lorsque le ciel est sans nnages, et.qoe l'am^ 
pi théâtre des monts se déploie tout . entier à la 
rVÙ^' nn seul accident tnjéri te. alors d'étre;pbeervé. 
I«es'«ommets.des montagnes dans la> haute' région 
où ils se dressent, offrent une pureté: de lignes^ 
une: nstteté de ^an et de profil ^qne n*ont point 'les 
objets dé la plaine; - Ces cimes anguleuses sons 
le 'domè transparent du ciel^ ressemblent à de 
superbes morceaux d'hist6ire naturelle, à. de 
.beaux arbres de coraux oq de &talactites.ren£Bfi- 
mé^ sous un globe, du cristal le plus pur. . Le 
-montagnard cherche dans ces découpures élégan- 
tes Timage des ol^ts qui lui sont familiers : <fe 
ià ces^ roches • nommées les Mulets j ks CA{ir- 
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moz on les Chmnoiâ; de là ces appellations ma^ 
pcoDtéta de la religion, . les sananets des eram, le 
rocher du reposoir^ legiaxner. des pèlerins ; Aioïc^ 
ininatioDS naïves, qui prouvent que si rfaômme 
est sans cesse occupé de Tidée de ses besoins, il 
aime à placer partout le soutenir de fte» conso^ 
lations. 

Quaitf aux arbres des montagnes, je ne 

« 

parlerai que^du pin, du sapin et du mélèsse, pàr^ 
ce qn^ils font, pour ainsi dire, Tunique décora* 
tion des Alpes* 

Le ^pin rappelle par sa forme la bells^ airchi» 
lecture ; ses branches ont le port de la pyramide^ 
et son tronc celui de la colonne. Il imite aussi 
la ferme des rodiers pu il vit : souvent je Ta! con» 
fondu sur les redans et les corniches avancées des 
^montœnes, avec-deë flèches et des aiguilles élan- 
cées ouéchevdées comme lui. Au revers du oxA de 
Balme, à la descente du glacier de Trién, on 
rencontre un bois de pins, de sapins et de mélèaeéj 
qui surpasse ce qu'on peut voir déplus beau dans 
ce^genre. Chaque arbre dans cette famiHe de 
géans compte plusieurs siècles. Cette tribu Al- 

4 

pine a un roi qne les guides ont wÂxx de^ inontrer 

3 
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9ÙX Toyageim ; c'est un sapin qui pourrait servir 
de màt an pins grand vaisseau. Le monarque 
seul est sans blessure) tandis qu^ son peuple' an«» 
tour de lui.est mutilé ; Tao a perdu sa tête, lau^ 
tre une partie de sea bras ; . celui-ci a le front stl* 
lonné par la foudre. ; celui-là le pied noirci par 
le feu âes pattes*^ Je remarquai slirtout deux 
jumeaux sortis du même tronc, qui s'élançaient 
ensenibfe dans le qel. Us: étaient égaux en faaur 
teur, en forme, en âge ; mais Vun était plein de 
vie,' et l'autre était desséché. Ils me ràppel^pent 
ces vers touobans de Virgile : ^^y^ 

• ^ - ■ ' '. . . ' ^ ' 

Daucia, Laride Thymberque, simillima proies, 
Indiscreta tuis\ gratuiqûe pareniibus error; 
Ai mmc dura dedii vM$ dUcrimiàa PàUus. 



f ' Fils jumeaux de Daucus» rejetons semblables, ô 
V Latis ^ Thimber, vos parens mêmes ne pou*» 
i\ vaieut vous dis tiaguer, et vous leur causiez de 
<< douces méprises ! Mais la mort mit entre vous 
<^ une cruelle différence/* 

Aj<mtons que le pin aunonce la solitude et 

■ • 

4'ind^neede la montagne. ^Jl est le compagnon 
du pauvxe Savoyard dont il partage la des* 



68 SOUVENIRS D*ITALIfi. 

... « 

tîâée; comme luî^ il croit et mrart înconnu sor des 
sofDxnets inaccessibles où sapostérité se perpétua 
également ignoféçV Cest rar le mélèze que l-a- 
beille cueille ce miel fermé et savoureux qui se 
marie si bieh avec la crèmJe et les framboises lia 
Montanvert. Leis bràits du pin, quand ils sont 
légers, ont été loués par les poètes bucoliques; 
quand ils sdiit violeiis^ ils .ressemblent au. mu^^, 
gissement de la mer: vous croyez quélqueftiis 
entendre gronder Focéan au milieu des . Alpes, 
{Infin Todeur du pin est aromatique et agréable ; 
elle a surtout pour : moi un diarme particulier, 
parce que je Tai sentie à plus de vingt lieues en 
mer sur les c6tes de là Virginie. Aussi réveille- 1- 
elle toujours dans mon esprit Fidée <Ie ce nouveau 
monde, qui me fut annoncé par un souffle cmbau* 
mé^ de ce beau ciel, de ces mers brillantes où le 
parfum des forêts m'était apporté par la brise du 
matin; et comme tout s'enchaîne dans nos 
souvenirs, elle me rappelle aussi jes sentimens 
de regrets et d^espérance qui m^occupaient, lors- 
qu'appuyé sur le bord du viâsséau, je rêvais,à cette 
patrie que j*avais perdue, et à ces déserts que 
j'allais trbuven. 
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Mais pour venir enfin à mon sentiment par- 
ticulier sur les montagnes, je dirai : que comme 
il n*y a pas de beaux paysages sans un horizon de 
montagnes^ il n'y a point aussi de lieux agréables à 
habiter, ni de paysage satisfaisant pour les yeux.et 
pour le cœur, là où Ton manque d*air et d'espace. 
Or, c'est ce qui arrive toujours dans l'intérieur des 
monts. «Ces lourdes masses ne sont point en har- 
monie avec les facultés de l'homme^ et la fai- 
blesse de ses organes. 

Ensuite on attribue aux paysages des monta- 
gnes la sublimité. Celle-ci tient sans doute à 1^ 
grandeur des objets. Mais si l'on prouve que 
cette grandeur très-réelle en e&t, n'est cependant 
pas sensible au regard, que devient la sublimité ? 

Il en est des monumens de la nature comme 
de ceux de l'art ; pour jouir de leur beauté, il 
faut être au véritable point de perspective ; sans 
cela les formes, les couleurs, les proportions, tout 
disparaît. Dans l'intérieur des montagnes^ comme 
on touche à l'objet même et que le champ de 
l'optique est trop resserré, ks dimensions perdent 
nécessairement leur grandeur ; chose si vraie, que 
l'on est continuellement trompé sur les hauteurs 
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et sur les distances. J'en appelle anx voyageurs: 
le Mont-BIancIeor a«t-il paru fort élevé du fond 
de la vallée de Chamonui ? Souvent un lac im- 
mense dans les Alpes a Tair d*un petit étang; 
vous croyez arriver en quelques pas au haut d'une 
pente que vous êtes trois heures à gravir ; une îour<^ 
née entière vous suffit à peine pour sortir de cette 

r 

gorge à l'extrémité dé laquelle il vous semblait que 
vous touchiez de la main. Ainsi cette grandeur 
des montagnes dont on fait tant de bruit, n'esl: 
réelle que par la fatigue qu^elle vous donne. Quant 
au paysage^ il n*est guère plus grand à l'œil 
qu*un paysage ordinaire. 

Mais ces monts qui perdent leur grandeur 
apparente, quand ils sont trop rapprochés du 
spectateur, sont toutefois si gigantesques qu'ils 
écrasent ce qui pourrait leur servir d'ornement» 
Ainsi, par des lois contraires, tout se rapetisse à 
la fois dans les défilés des Alpes, et Fensemble 
et les détailsé Si la nature avait fait les arbres cent 
fois plus grands sur les montagnes que dans les 
plaines, si les fleuves et les cascades y versaient 
des eaux cent jfois plus abondantes, ces grands 
bois, ces grandes eaux, pourraient produire des 
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eflet» plans de tnftjesti sur l«s Êblucs élargis de 1» 
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F 



66 SOUVENIRS D*ITAi^£:. 

da Glacier des Bois^ mêlées à la poussière de 
granit^ m'out paru semblables à de la. cendre f 
oo pourrait prendre la Mer de Glace, dans plit^ 
sieurs endroits, pour dès carrières de cbaûx et de 
plâtre ; ses crevasses seules offrent quelques teintes 
du prisme, > et quand les couches de glace sont 
appuyées sur le roc, elles ressemblent à de gros 
verres de bouteille. : . . î . ,-> ^ 

Ces drs^peries blanches des Alpes ont étAiU 
leurs un graud inconvénient; eUes noircissent 
tout ce qui les environne, et jusqu'au ciel dont 
elles rembrunissent Tazur. Et ne croyez par 
que l'on soit dédommagé de oet efiet diésagféable 
par : les beaux accidens de la luiïiière sur les 
neiges* -La couleur dont se peignent les mon-' 
tagnes lointaines, est nulle pour le spectateur 
placé à, leurs pieds. La pompe dont le soleil 
couchant couvre la cime des Alpes de la Savoie^ 
n'a lieu que pour Thabitant de Lausanne. Quant 
au voyageur de la vallée de Chamouni, c'est en 
vain qu'il attend ce brillant spectacle. Il voit 
comme, du fond d'un' entonnoir an-dessus de sa 
tète, une petite portion d'un ciel bleu et dur sans 
couchant et sans aurore ; triste séjour où le soleil 



VOTAG£ AU MONT BLANC. 07 

.1 

jette à peine un regard à mîdi, par-deasus une 
barrière glacée. 

, Qu'on me permette, pour me faire mieuic 
entendre, d^énoncer une -vérité triviale. Il fàot 
une toile pour peindre : dans la nature, le ciel est 
la toile des paysages ; s'il manque au fond du 
tableau^ tout est. confus et sans effet. Or les 
monts,^ quand on en est trop voisin, obstruent la 
plus grande partie du cieL Jl n*y a pas assez d'air 
autour de leurs cimes ; Ss se font ombre Tun à 
Tautre, et se prêtent mutuellement ks ténèbres, 
qui résident toujours dans quelque enfoncement 
de leurs rocbers. Pour jsàvoir si les paysages des 
montagnes avaient une supériorité si marquée^ 
il suffisait de consulter leâ peintj^es. Vous verrez 
qu'ils ont toujours jeté les monts dans lea 
lointains, en ouvrant à Tœil un paysage sur les 
bois et sur les plaines. 

Il n'y a qu'un seul accident qui laisse aux 
isites des montagnes leur majesté naturelle : c'est 
le clair dé lune. Le propre de cedemi^oursans 
reflets et d'une seule teinte, est d'agrandir les 
6bj)ets, en isolant les masses, et en faisant dispa- 
raître cette gradation de couleurs qui li^ 

r3 
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'«û^emble les parties d'an tablenu. Alors ^los let 
coapes des rnoonmens sont franches et déddëes^ 
pins leor dessin a de loùgoeur et t le hardiesse, et 
mieux la blandieur de la lumière profile les lignes 
dé roiiibre* C'est pourquoi là grande ardiitee» 
tûré romaine, comme les contours des otootagnes^ 
est si belle à la clarté de la lune. 

Le grandiose, et par conséquent Tespàce de 
sublime qu^il fait naître, disparaît donc dans 
rintérieur des montagnes : voycms si le graoèiw 
s*y trouve dans un degré plus émtnent. ^ 
X Premièrenieiit on s'extasie sur les vallées de 
la Suisse, Mais il faut bien obsein^er qu'on ne 
«les trouve si agréables que par comparaison. 
Certes, Tceil fatigué d'errer sur des plateaux sté^ 
rites, ou des promontoires couverts d'un lichen 
TOugeÀtre, retouche avec grand plaisir sur un peu 
de verdure et de végétation. Mais en quoi cette * 
verdure consiste<-t»elle ? en quelques saules ché- 
tifs, en quelques sillons d'orge et d'avoine qui 
croissent péniblement et mûrissent tarj]^ en quel^ 
ques arbres sauvageons qui portent des fruits 
âpres et amers. Si une vigne v^te péniblement 
dans un petit abri tourné au midi, et garanti 
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avirosoio da vent du nord, on voas fait admirer 
eettft fécondité extraordinaire. Vous élever -tous 
sur les rocbera voisins ? les grands traits des monts 
font disparaître la miniature de la vallée. Les 
cabanes deviennent à peine visibles» et les corn-* 
partimens cultivés ressemblent à des éehantiU 
lona d'4toffes sur la carte d'un drapier. 

r 

On parle beaucoup des fleurs des montagnes, 
des violettes que Ton cueille yu bord des glaciers, 
des fraises qui rougissent dans la ndge, &c. Ce 
sont d'imperceptibles merveilles qui ne produisent 
anean effet : romement est trop petit pour des 
colosse* • 

Enfin je suis bien maHienreqx^ car je n*ai 

pu voir dans ces fumeux Cbalets < endiiantés par 

* / *' <• 

l'îioeginatioiD de J. J. Rousseau, que de méchantes 
oahanes remplies du iui^ner des troupeaux, de 
Fodeur des fromages et du lait fermenté. Je 
n'y ai trouvé pour habitans que de misérables 
montagnards qui se regardent eux-mêmes comme 
en exi)^ et aspirent au moment de descendre dans 
tevallée. 

De petits oisesox muets voletant de glaçons 
en glaçons^ des couples asset rares de corbeaux 



70 SOUVENIRS D'ITALIE. 

et d'éperviers, animent à peine ces soHtndes 
de neiges et de pierres, où la chiite de la ploie est 
presque toujours le seul mouvement qui frappe 
vos yeux. Heureux quand lé pivert annonçant 
Torage, fait retentir si voix' cassée au fond dTùn 
vieux bois de sapin^ ! Et pourtant ce, friste 
signe de vie rend plus sensible la mort qni noos 
environne Les chamois, les bouquetins, les 
lapins blancs sont presqn'entièrement détroits ; 
les marmottes même deviennent rares; et le petit 
Savoyard est menacé de perdre son trésor.* Les 
bêtes sauvages ont été remplacéies s^r les som- 
mets des Alpes par des troupeaux de vaches qui 
regrettent la plaine aussi bien que leurs maîtres. 
Couchées dans les jgras herbages du 'pays de 
Caox, elles offriraient pour le 'moins une scène 
aùsôi bellcy et elles auraient de plus le mérite 
dé rappeler les descriptions des pqëtés de Tanti- 

quité. 

Il ne reste plus qu*à parler du . sentiment 

qu'on éprouve dans les moi^tagnes. Eh bien ! 

ce sentiment j selon moi» est fort pénible. Je ne 

pjuis être heureux là où je vois partout les fatigues 

de Thomme^ et ses travaux inouïs qu*une terie 
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ingrate refuse de- payer.' Le œontagiiard qtû 

sent son mal est plas shaoèfie que les vayagears ; 
\l appelle, la plaine le bon paysypX ne prétend pas 
qu&des rocher8.arrosés.deses.sueurs^satis en être 
plus fertilesj^ soient ce qu'il y a de plusbeau et de 
meilleur dans les distributioqs'.dè la^ PfoVid.^nce* 
S'il paraît; très^attaché . à sa montagne, celak. tient 
aux relations merveilleuses' que Diçu a établîmes 
entre nos peines^ l'objet qui les cau^e, et les lieux 
où nous les avons éprouvées; cela tient aux sou- ^ 

* . " ' ' ' • " ' • . 

venirs de Tenfanoe, aijx preraiiers sentimçuâ du 
cœur; aux douceurs, et même aux rigueurs de la 
maison paternelle. Plus solitaire que lès autres 
hoQimes, plus sérieux par l'habitude de sobfFrir, 
le montagnard appuie davaiitage.sur tous les sen- 
timèns de sa vie. . 11 ne faut pas attribuer au 
charme des lieux qu'il habite, l'amour extrême 
qu'il montre pour son pays^ mais à lai concentra^ 
tion de «es pensées, et au peu d'étendue de ses 

besoins» . 

Mais les montagnes sont le séjour, de la 

rêverie? J'«u doute ; je doute qu'on.p.uisse rêver 

lorsque la promenade est une fatigue : lorsqtie 

l'atteiitioD que vous êtes obligés de donner à vos 
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pas occupe^ntjàreiiient TOfre ecprit. L'anatçiir 
ie la aoUtade qm iiapmmt cmx ckimhr^^ ea g«a* 
tissant le Montanvert, pourrait bieo tomber 
dans quelques pirfiB, comme Tastrologue qui prè« 
tendait lire au^-deskus de sa tète quand il ne pmi^ 
fHsU voir à ses fiedê. 

y Je sais hien que les pioëtes oBt désiré les val- 
léés et les bois pour converaer avec, les Muses* 
Mais éeoutons Viigile .: 

Rura mihi et rigui placeam in vallibus amne», 
amem, syhasque injglorius. 



P'abprd il se j^airait mx champs, \rura fWkbi ; il 
pkercherait les vallées agréaUes^ riantee, grfir 
cienaes» .vallibus amnes ; il aimertut les fl^ves^ 
Jj/Kmma mmem (non pas les torreqs)^ et Ijes forêts 
o^ il vivrait sans gloire^ sybmque ingUnim. 
Ces forêts sont de belles futajes de chênes^ ^'or- 
meaux, de hêtres^ et non de tristes boisée sfipû^f 
carU n*eût pas dit * 

Et iNQENTi romoruffi protegai ûikBBBAf 

^ Et d'un femllage épaU. ombragera ma tête.'* 

* La Fontaine. 
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£t OÙ veôt-il que cette xaliéc soit placée ? Dans 
«Q liea oii il y aura de beanx soi^niràs des noms 
harmonieQz^ dti traditions, des maaes et de 
Hhifltoire. 



• «••:• O uhi campif , , 
SjiefcAtif^jrice^ et virginihus bacchatalacœnis 
Taygeta ! O qui me gelidts in vallibus Hœmi 
Sistatf 

Pi^nx ! que ne ««is-je «mis »u bord da Sperchius ! 
Quand poarnii*je fouler les beaui^ vallons d^Héjnus l 
Oh ! qui me portera sur le rîant Taygete ! 

\\ 90 serait fort peu sodcié de la vall^ de Cl^- 
xnouni» du glacier de Taconay, de la petite et de 
la grandi) Jor^ste, de Taigiiille du Dru^ et du ro- 
cher de la Tête^Noire* 

E^fiç, si nous en croyons Rousseau et ceu^ 
qui ont recueilli ses erreurs sans hériter de «on 
éloquepce, quand on arrive au sommet des mon* 
t^gpes qa se sent transformé en np autre homme. 
^' Sur les haufes montagnes," dit Rousseau, 
^' les m4ditatiçns prennent un caractère grande 
y_ HiihliiTO» proportionné 9ux objets qui nous 
^^Irappeiit; je ne pain qi^QUe volupté tranquille 
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** qm h'à rien d'acre et de aensueL Ilsemblb. 
** qu'en s'élèvant au«desisu8 dn séjour des 
*' hommes, on y laisse tons les sentîmens bas et 
** terrestres.. • • % Je. doute qu'aucune agitation 
*' violente pût tenir contre un pareil séjour 
** prolongé," &c. 

Plût à Dieu qu'il en fût ainsi ! Qu'il serait 
doux de pouvoir se délivrer des.es maux en s*éle- 
vant à quelques toises au-dessus de la plaine ! 
Mais malheureusement Tâme de Fhomme est in* 
dépendante de l'air et des sites. Hélas! un cœur 
chargé de sa peine n'est pas moins pesant sur 
les hauts lieux que dans les vallées. L'antiquité^ 
qu'il faut toujours citer quand il s'agit de vérité 
de sentimehsj né pensait pas comme Rousiseau sur 
les montagnes : elle les représente au contraire 
comme lé séjour de la désolation et de la douleur. 
Si l'amant de Julie oublie ses chagrins parmi les 
rochers du Valais^ l'époux d'Eurydice nourrit ses 
douleurs sur les monts de la Thrace. Malgré le 
talent dn philosophe Greuevois^ je doute que la 
voix de Saint Preux retentisse aussi long-temps 
dans l'avenir que la lyre d'Orphée. Œdipe, ce 
parfJMt modèle des calamités royales, cette image 



VOTAGB AO MOlTMlIiANG. 75 

accomplie de tous les matix de rhumanité^ cher- 
che aussi les som mets déserts : 

Il va 

du Citheron remontaut ven les deux. 

Sur le malheur de l'honme interroger les Dieux» 

Enfin une autre antiquité plus belle encore 
et plus sacrée, nous ofire les mêmes exepiples. 
L'Ecriture, qui connaissait mieux * la nature de 
rhomme que les faux - sages du siècle, nous 
montre toujours les grands infortunés, les pro- 
phètes et Jésus-Christ même se retirant au jour 
de TafiBiction sur les hauts lieux. La fille dp 
Jéphté, avant de mourir,' demande à son père 
là permission d'aller pleurer sa vii^inité sur les 
montagnes de la Jud^. Super montes assumam, 
dit Jérémie, fietum ac lamentum. '^ Je m'éle^ 
verâi sur les montagnes pour pleurer, et gémir.*' 
Ce fut sur le mont des Oliviers, que Jésusi-Christ 
but le calice rempli de toutes les douleurs et de 
toutes les larmes des hommes 

C'est une chose digne d'être observée, que 
dans les pages les plus raisonnables d'un écrivain 
qui s'était établi le défenseur de la morale, oïk 
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dtstiogne «ncore des traces de Vtipnt de $00 
siècle. Ce changement supposé de nos dispQlt- 
tions intérieures selon le séjour que nous habi- 
tons, tient secrètement au système de matéria- 
lisme que Rousseau prétendait combattre. On 
faisait de Tâme une espèce de plante soumise 
aux variations' de Tair» et qniv comme un Instru* 
.meoty suivait et marquait le nepos ou l'agitatiw 
de Fatmosphère; £h! coirin)eQt Rq^sseav 
chn^même aurait-il pu croire de boupe foi cette Ia- 
floanee salutaire des hauts lieux ? L'infortuné ne 
traînant 41 pas sur les n^ntagoea d^ la Suissiç/ fes 
l^ssidils et ses misères ? 

II n*|r a qu une seule circonstance où il sorjt 
Trai que les montagnes inspirent Toubli des trou^ 
blea de la ietre : c'est lorsqu'on sie retira loin du 
«onde pour sa consacrer à la religion» Un ai^a- 
çhbiète qui se dévoue aux services de rhumaaitéi 
un saint qui veut méditer les grandeurs de Dieia 
en silœodj peu veut troaver la paix et la joie sur 
des roches désertes ; mais ce n'est point alors la 
tranquillité des lieux qui passe dans l'âme de ces 
solitaires^ c^est au contraire leur àme qui répand 
sa sérénité dans la région des orages. 
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. L'initinct des hcrnimc» a toojours éké d'ados 
rer TEternel sur les lieux élevés : pliis près du 
ciel, il selable que la priera ait moins d^espace 
à franchir p0ar arriver au trône de Dieu. L^ 
ipatriarches sacriâaieut sur les montagnes : et 
comme s'ils .eussent emprunté de Fautel T image 
de la divinitéi» ils appelaient le seignenr le Très^ 
Haut. I^ éuit resté dans k Cbrisiianismfe des 
trsiditions de.ce cuite antique : nos monCagnesj 
et, à leur défaut^ nos collines étairait chargées 
de monastèireà et de vieilles abbayes* Du milieu 
d*oDe ville corrompue, l'homme qui pai^ait 
penti^âtre à dee crknss, on du Qu»ins à des vanités^ 
•fiercevait, rai levant les yeux, des autels sur 
jtes eûtsauz voisins. La.oroîx déployant jib loin 
rétndard delà pauvreté a«x yeux dm luxe, rap* 
pelait le riche à des idées . de soufirance et de 
eommisératioQ* Nos poètes connatsaaient bien 
peu leur art lors<{u*ils se moquaient de ces raonts 
du Calvaire» de ces mitaioiis,..de çearetrailes qui 
l<etraçaient parini nous les sites de l'Orient, les 
mobufs des sôlttaiies de k Thébaïde^ les mira- 
cles d'une religiixi divine^ et le souvenir d'une 



3 



78 SO'tJVSKrRS t>*ITALIE. 

antiquité qni n'est point effacé par celdid'Ho* 
mère. ' . . . i 

Mais ceci rentre dans nn autre ordre d'idées 
et de senti mensy et ne tient pins à la question 
générale que nous venons d'examiner. Après 
avoir fait la critique des montagnes, il est juste 
de finir par leur éloge/ J'ai déjà observé qu'elles 
étaient nécessaires à un beau paysage, et. qu'el- 
les devaient former la chaîne dans les derniers 
plans d'un tableau. Leurs têtes chenues, leurs 
flancs décharnés, leurs meml^res gigantesques, 
hideux quand on les contemple de trop près, sont 
admirables,- lorsqu'au fond d*un horizon va- 
poreux ils s'arrondissent et se colorent dans une 
lumière fluide ,et dorée. Ajoutons, si l'on veut, 
que les montagnes sont la source des fleuves, le 
dernier asile de la liberté dans les temps d'esr 
clavage» une barrière . utile contre les invasions 
et les^ fléaux de la guerre. Tout ce que je de- 
mande, c^est qu'on ne mè force pas d'admirer 
les longues arrêtes de roches, les fondrières, 
les crevasses, lés trous, les eutoirtillemens des 
vallées des Alpes. ^ A cette 'condition, je dirai 
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qa*il y a des montagnes qae je visiterais encore 
avec nn plaisir extrême ; ce sont celles de la 
Grèce et de la Judée.* J'aimerais à parcourir les 
lieax dont mes nouvelles études me forcent de 
m'occuper chaque jour ; j'irais volontiers cher- 
cher sur le Tabor et le Taygete d'autres couleurs 
et d'autres harmonies^ après avoir peint les monts 
sans renommée, et les vallées inconnues du Non- 
veau-Monde. 



* Le lecteur voudra bien se rappeler que ce sont des 
•ouvenira que nous publious et que ce voyage au Mont 
Blanc eut lieu quelques années' avant que M« de Château* 
briand parcourût la Grèce et la Judée, dont il a publié un 
▼oyage qui est entre les maius de tout le monde. 

Note de r Editeur» 
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PE L'ANGLETERRE ET DES ANGLAIS. 

Si nn instinct sublime n'attachait pas Thomme à 
sa patrie, sa condition la plus naturelle sur la 
terre, serait celle de voyageur. Une certaine in- 
quiétude le pousse sans cesse hors de lui ; il veut 
tout voir, et puis il se plaint qii^nd il a tout vu. 
J*ai parcouru quelques régions du globe ; mais 
j'avoue que fai mieux observé le désert que les 
hommes, parmi lesquels, après tout, on trouve 
souvent la solitude. 

J*ai peu séjourné chez les Allemands, les 
Portugais et les Espagnols, mais j'ai vécu assez 

o a 
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long-temps avec les Anglais. Comme c est au* 

jonrd'hui le seul peuple qui dispute Tempire aux 
Français,*^ les moindres détails sur lai deviennent 
intéressans. 

Erasme est le plus ancien des voyageurs que 
je connaisse^ qui nous ait parlé des Anglais. * 11 

f • ^ ' 

n*a TU à Londres, sous Henri VllI, que des bar- 
bares et des huttes enfnmées. Long-temps 
après, M. de Voltaire, qui avait besoin d'un 
parfait philosophe, le plaça parmi les quakers, 
sur les bords de la Tamise. Les tavernes de la 
Grande-Bretagne devinrent le séjour des esprits 
ibrts, de la vraie liberté, etc., etc. Quoiqu'il 
soit bien connu que le; pays du monde où Ton 
parle le moins de religion, où on la respect^ le 
plus, où Ton agite le moins de ces questions oi- 

* 

» 

sensés qui troublent les empires, soit TAiigie^ 
terre. 

Il me semble qu*on doit chercher le secret. 



* Ces observatioQS sur l'Angleterre ont été écrites dans 
un temps où toutes les puissances du continent de l'Europe 

avaient été conquises par les armes de Napoléon, et l'avaient 

». '■ 

reconnu Empereur. 

tfoU 4e rlBditeur. 



des mœurs dès. Anglais àm» l'origine de ce peu^ 
pie. Mélange dtt sang français et dn sang aile» 
Band^ il Ibnne^la nuance enCre c^ deux nations* 
Leur politique, leur rdigion, 'leur miUlair^ leur 
littérature, leurs arts» }euj caractère national me 
paniisae'nt placés dans t^e milieu ; ils semblent 
réunir en partia> à la simplicité, au calme^ au 
faon smis, au maiùrai& goût germanigue, Téclat^ 
la grandenr, Tandaee et la vivacité de Tesprit 

lançais; , 

Ittfénmrs à nou» sous plusteul^s . rappMtsi 
iU nous sont supérieui^ en quelque autres/ {nan- 
ticxdièremeot en tout ae qui tient au commerce 
et aux rtohes^s. lia uious surpasseittençore en 
propreté; et c'cist uj^e cJbo$Q remarquable, que 
m peuple ^ui (tarait si pesant) a» danas^js meubles, 
sea vètemeus, ses niapufactuteS) uo^e élégance qqi 
nous nianque. On dirait que l'Anglais met da^ns 

• * 

le travail des mi^ins, la délicatesse que nous met- 
tons dan9 cflui de Te^prit. 

Le ^içcjpal défaut de la nation anglaise, 
c'est lorgueil, et c'est le défaut dp. tous les hom^ 
mes. Il domine à Paris» comtne à Londres, 
mais modifié par le caractère français, et trans^- 
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formé en amour-propre. L'orgueil pur appar*^ 
tient à Thomme solitaire, qui ne déguise rien, et 
qui n est obligé à aucun sacrifice ; mais Thomme 
qui vit beaucoup * avec ses semblables est forcé 
de dissimuler son orgueil, et de le cacher sous les 
formes plus douces et plus variées de l'amour- 
propre/ En général, les passions'sont plus dnrep 
et plus soudaines chez l'Anglais ; plus actives et 
plujB rafinées chez le Français. L'orgueil du pre- 
mier veut tout écraser en un instant; l'amour- 
propre du second miiie tout avec lenteur. En 
Angleterre, on haït un homtne pour un vice, 
pour uneofiënse; eu France, un pareil motif n^iest 
pas nécessaire. L.es avantages de la figureou de 
la fortune, un succès, un bon mot suffisent; 
Cette haine qui se fornie de mille détails honteux 
n'est pas moins implacable que la haine qui naît 
d'une plus noble cause. Il n'y a point de si dan- 
gereuses passions, que celles qui sont d'une basse 
origine ; car elles sentent cette bassesse^ et cela 
les rend furieuses. Elles cherchent à la couvrir 
sous des crimes» et à se donner par Iesefiets,^une 
sorte d'épouvantable grandeur qui leur manque 
par le principe. C'est ce qu'a prouvé la révolution^ 
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. X'éducatiôn. commence de bonDC heure en 
Angleterre. Les filles sont envoyées à T école, 
dès leur plus, tendre jeunesse. Vous voyez quel- 
qûefois des grmipes de ces petites anglaises^ tou» 
tes en. grands^ mantelets blancs, un chapeau de 
paille, noué sous le menton avec un rnban, un& 
corbeille ]mssée au bras, et dans laquelle sont des * 
fruits et un livre ; toutes rougissant, lorsqu*on les 
i«igarde. Quand j*ai revu nos petites françaises» 
coiffées à l'ÀKt/e antique ^ relevant la queue de 
kur. robe*, regardant avec effronterie, fredonnant 
des airs . d amour et prenant des leçons de déolaf* 
niatiôQ,j 'ai regretté la gaucherie et la pudeur des 
petites, anglaises : un enfant sans innocence, est 
une fleur saus parfum. 

Les ^rçons passent aussi leur première jeu^ 
nesse à.récole, où» ils apprennent le grec et le la- 
tîn. . Ceux qui se destinent à T église ou à la car- 
rière politique, vont de là aux universités de Cam- 
bridge ou d'Oxford. La première est particu- 
lièrement , consacrée aux mathématiques en mé- 
moire de Newton. Mais, en général, les Anglais 
estiment peu cette étude, qu'ils croient très^dàn-* 
gereuse aux bonnes mœurs, quand elle est portée 
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trop brm* tbipeùseo t i^iie les soienàn dbnèéheat 
l^.eœur^ dés^iK^wtoirt la yie^ ntèttntks jtfaiuriàk 
faibles à y^hé\$me, et do Tathâbine à tond iéé^ 
crîyiesr Les beU^s4éltfea^ toé iXMrtraira^ diièatt 
ih^* rendant nos* jows iriesveiUfiuxv atte&drisseat 
w^âiMSi ooos f^ftt pkîtiS'^eibtiMiVèrB lar'din*-' 
nit^ ' et €f iidotfciit ainsi par la rtlsgîeoji à là pra*^ 
tique de (mrfesr las yevtns**' ''■"■' 

L'a^rieultjore, le conaaarcev le militabe, la 
reUgioRy la |»oUtk)«è9 félines tout laa oaitrièras tm-» 
vertes à l'Amglaîs deireiui hmwBDm. Sat-im cij 
qii*on a^ielle on genthÊmm farmar ^nn gestH^ 
bomittè cultivateur) on Tend son Ué^ on chtisw 
fe renard on la perdrix en antomne^ on siëtl|gii 
l'oie grasse à Noël, on chante Uraaabejtfùf'M 
tknfihmd; on se plaint dn^ présent, on vttike le 
passé» qui ne valait pas miensTi et le tout en man*^ 
d jasant Fittetla gnerre^qni augmente le prix du 
vin de Porto ;^ on se couche ivre, pour recommen- 
cer le lendemain lai même vie* 

L'état militaiie, qnoiqae si brillant sous kl 
mne Anne, était tombé dans us discrédit, ^lont 



« Yid. Gibbon, Kit. etc. 



bt^gtiéxée 9lstwUe Va rdevé* Les Anglâts otat 
éêk Idog^leniju Baot soDger à tosnicr leursibreet^ 
iQéts la marine* I1& oe<vottlaisnt <se dMagoon 
91e <soïi|iiie 'pa!is9ancie omti&entale. Çéteit int 
xestc > dea vieiQes- «op^nâf m, ^i Aenaienli le;eoiB« 
merqet à 'dëshonsMr* Les Anglais oftt ^toujoiiis» 
ea cémine smiSy «iie j^yNonoosie lustayiqaei 
^vi }ee distitigQe daQ& tmis les sièelts. Jlusui 
cfcBt Id seule natfMi ^i, fk^ëe Ja française^ mérite 
propvemeat ce -looia çn Europe» Qaand nou» 
avions notre Charletnagne, ils iwaient leur^Al- 
Ired* Leors ptrohers balançai w t la renommée de 
BCflré fB&n<€rîe gaâlone ; leurPiwee'i^qir lé 
4ifi|9itait à QotriB Diiguesdin^ et kiurs ^âlbiK 
roogfa à«o$Turemie. Leurs révolutions et leiï 
nAtres'éè suivent; bous poovoos nous rvastér de 
la même gloire, ,et déplorer les ns^eseriaieaet 
las- mêmes iqafiieBfs. ;^ 

. Stoptifs que rAoglétefre est 4leveBaè puis-» 
sanoe mar 1 u me^ eite 'a aepiove sob geme pwru'** 
eaiîer dans celte iHHiwUe .cwrrsk^ fies-matins 
sont distinj^^âés de tous les mariùs du monde, la 
discipline de ses vaisseaux est singulière. Le 
maldot anglab est absolument esclave. Mis à 
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bord de force,: obligé de servir malgré Iflii cet' 
homme si indépendant^ tandis qn*îl est labon*^ 
reur,. semble perdre tous ses droits à la liberté,' 
aussitôt qu'il . devient matelot. Ses supérieurs 
appesantissent snr Ini le jong le plus dur et k 
plus humiliant.* Comment des hommes si or- 
gueilleux Mt si maltraités se soumettent-ils à une. 
pareille tjzrannie ? C'est là le miracle d*nn gou* 
vernement libre, c-est que le nom .de la loi est 
tout^puissant dans ce pay$.; et quand eUe a 
parlé, nul n^ résiste. 

Je ne. Qrpis pas, que nous puissions, ni 
même que, nous devions jamais transporter la dis*, 
cipline anglaise sur nos vaisseaux* Le Français^ 
spirituel, franc, généreux, veut approcher de 
son chef; il le regjarde comme son camarade 
encore; plus quci comme son capitaine. D^ail* 
leurs^ une servitude aussi absolue que celle du 
matelot .anglais, ne peut émaner que d'une au- 



^i ^ 



* En coutemplant ce portrait surchargé des brav^ ma«, 

rins Anglais» il faut que le lecteur se rappelle qu^il est tracé 

par un homme qui, s'il n^est pas né en France, 7 est du 

moins naturalisé. 

Note de PEéUeun . 



(orité civile ; or, il serait à craindre qu'elle ne 
fût méprisée de nos marins. Car malbeureose- 
ment' le Français obéit plutôt à T homme qu'à 
la loi ; -' et ses vertus sont plus des vertus privées 
que des vertus publiques. 

Nos officiers de mer étaient plus iostrmto 
que les officiers unglais« Ceux-ci ne savent (^ 
leurs manœuvres^ ceux-là étaient des mathéma- 
tîcieus et . d^ hommes savans daas toa» les 
genres. En géùêral, nous avons déployé dans' 
notre marine notre véiitable caractère.' Nous y 
paraissons comme guerriers' et comme artistes. 
Aussitôt que nous aurons des vaisseaux, ^nous 
reprendrons notre droit d'aînesse sur locéan, 
comme sur la terre. Nous pourrons &ire aussi 
des observations astronomiques et des voyages 
autour du monde ; mais pour devenir jamais un- 
peuple dé marchanids/ je crois que nous pouvons 
y renoncer d'avance. Nous faisons tout par 
génie et par inspiration ; mais nous mettons peu 
de suite "à nos projets. /Un grand homme eu ^^'■ 
finance, un homme hardi en entreprises corn* 
merciatès, ' s'élèvera peut*ètre parmi nous ; mais 
son fils poursnivrawt*il la même carrière, et ne 



/ 
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imi^ërArtpi] pa$ àj^nir 4^ la fortune de sèn père^i 
aalteu de Mi^rà Ta^giaeBter? Avec an tel 
eftprit» «ne nation ne devient point m^rc^ntïle w 
le Cùmïoerce a tonjonrs en chez nons je ne saia 
quoi de poétique et de fabuleux, comnie le reste 
de noft mœurs. Nos /manufactura on|t été créées 
pur «tecfaantement ; eUe^ ont jeté un gf and écla4 
et pnii elles se sont éteintes. Tant que Roiua 
fàt pradentie» eltaM conteiuta deaMuses et de 
iopiteri et laissa Neptune à CatV^i^ Ce diciu 
n'af'att après tout que le aecond empire, et Jfu^ 
pker lançait aussi la foudre suf rocéan« 

Le clergé ao^ica» est instruit^ lv>0|ntiiUtf , 
et généreux. U aioie sa patHe etsert puîssmoiT 
ment au mainâen des,lois« Malgré les différent 
œs d*opinion il a luçn le dergé français avec une 
charité vraixneot cbrétietti&e. L'université d'Ox- 
ford a fait imprimcâr à ses frais et distribuer 
grëtis aux pauvres curés, un nouveau t^tament 
latiu, selon la version romatne^^aveo ces mots ; 

• i ^ r - - 

à r usage du clergé cathotifue^ eaiUpçur lu reU*. 
gion. Ri^ n'est pins délicat et plosi touchant^ 
Cest sans doute un beau spectacle pour la philo-. 
Sophie, que devoir^ à la 4n do 18e siècle^ up 



SOUVENiaB D!AlfGI/ETEltR£« 9$ 

clergé anglican dannèr fhqspitalké;à des prétrm 

fiipistes, scmffnr Texercice pablio de lear culte 

^ 'i 

et même rétablissement de quelques communau* 
tés^ ' Ekrffllge . ykissitode des ôpimons et deh 
afl&ires homaibes ! Le cri, un :pQpe ! on papii 
a faitSa févôlatioii sous Cha^k» Ij et Jactfutsll 
perdu sa couronne pour avoir proiégé lareHgkm 
catholique { 

Ceui( qui s'^ayeift âd seul mot de r^lf gîbn 
né ooîinat88etirgv|èré l^esprit humain ; ils voient 
toujours cette religion telle qu^elle était dans 
les âges de faiiatisme^et tte barbarie, sans soAt- 
get qifèlle |i9rmd> comme tbMtealutreiiistitu;tkm^ 
le caractère des siècles ôii elle passe; 

Toutefois le tlergé anglais^-n'est- pas sans 
défaut. ' Il néglige trop Bes d^otrs^ il aime trop 
le plaisir^ il donne trop 4e bals, il seméli trop 
EUX fîtes du monde. Eien n*ést plus -choquant 
pour un étranger que de voirun jeuae mnfMr$ 
promener lourdement u^e jolie iêmme entre le» 
deiix files d'une contre^ danse ^fi^aise: Il fsut 
qu^nn prêtre e>rt un personnage ton! diirin;: il 
faut qu'autout de lui régnent la vertu et le 
mystère^ qu'il Viye retira dkns les mystèi^ du 
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temple 9 et que ses apparitions soient rares paribi 
les Hommes : qu'il ne se. montre enfin an milieu ' 
du siècle que pour faire du bien aux malheureux* 
C est à ce prix qu*on accorde au prêtre le respect 
et la confiance ; il perdra bientôt Vun et Tautre, 
sll est assis au festin à nos côtés, si on se fami- 
liârise avep lui, s'il a tous les vices du temps, 
7 et qu'on puisse un moment le soupçonner faible 
et fragile comme, les autres, hommes. 

Les Anglais déploi/snt une grande pompe 
^ans leurs fêtes religieuses ; ils commencent 
même à orner leurs temples de tableaux, ' Ils 
\;^ ! ont à la fin senti qu'une religion sans culte n'est 
que le songe d*un froid enthousiasite^ et que 



^ ] rimagination de Thomme est une faculté qu'il 
faut nourrir comme la raison. : 

L'émigration du clergé français a beaucoup 
servi à répandre ces idées. On peut remarquer 
que par un retour naturel vers les institutions 
de leurs pères, les Anglais se plaisaient 
depuis long*temps à mettre en scène^ sur leur 
théâtre et dans les livres, la religion romaine. 



i 

Dans ces derniers temps, Iç catholicisme 
apporté à Londres, par les prêtres exilés de 



France, se, montre aux Adgiais précisément 
comme dans leurs . romans^ . â. travers le charme 
des ruines et la puissancie des souvenirs. Tout 
le monde a voulu entendre Toraison funèbre 
d'une fiUe^de France, ^lononoée II Londres par 
un évèque émigré^ . dans une éçnrie. J^ "^/^ 

L'église anglicane a surtout conservé pour, 
les morts la plus grande partie dés honneorls 
que leur redd Téglise romaine. ' 

Dans toutes les grandes villes d'Angleterr^È 

r 

il y a des hounnes appelés undertàkers (entrer 
preneurs) qui ^ se chargent 'des pompes funèbres* 
Qn lit souvent sur leurs boutiques : Kmg^s C^- 
fin^maker : Faiseur de cercpeUsdu roi ; oabieo^ 
lïtnerals performed Aère, mot«à-mot : Ici cm 
représente des. funéraHles. Il y a long*teniips 
^ qu*oh ne voit plus parmi nous.que des repré- 
sentations dé la douleur, et il . faut bien acheter 
des larmes quand personne! n'en donne à nos 
cendres. Les derniers devoirs qu'on rend aux 
hommes serfiiënt bien. tristes s'ils étaient dépoui^- 
lés deà signes de la. religion. La religion U pris 
naissance aux tombeaux, et .. les tombeaux ne 
peuvent se passer d'elle. ;I1 es t. beau que le cri 
de Tespérance s'élève du fond d'un cercueil ; il 
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«$t \iw^ qve lé prêtre du Dieu vivant escorta la 
^mtAt^ ëé riioantie à son deràier amlei c'est en 
^yidque «offter rjnmbrtaiîté qui ïnarehe à la tStte 
de. la âiortb 

La Vie.politiqneil'on An^ih est bien connue 
en France^ mais^èe ^qtf'cm ignore assez généraSe- 
MS9tfCe«uitlds partis qui di^risent le parlement 
i^oumniuL^ 

Outre le parti de IVipposkidn' et te parti du 
«aûttatèm^ S y enraun troi^nfie 'qu'on petit ap- 
pèkr dea^ila^ittàom^ eà à latèt» duqtiel se trcîutte 
Ma Wjttkerfarof^ <7eit tme ' eeMatnp de memv 
lires qhi tiennent fofteinent àuix mcsûrs antiqttes 
et mrtout à h reKgion. Leutis fetniMis s6nt 
Yétnea coanve dBs quaJceresMsi' Usàttctènt eux- 
métaux wak rigourenae simplicité, et donnent 
«me grande partie^ de leor fereMt aui fiaii Vf es : 
M. Fitt 'est' de' leur aeote* C^ sdiA eUit qui Tà^ 
avaient porfeé> et-^qaii^ont seiitlénU' an ministère; 
sac, éni se jetant d* m '0016 on d6 Tatatre,* Hs sont 
èfpèn^piès'sèit dtfâMitfiiiiierla inà[}orité; Dans la 
deimèM aiUre4'Irlimde;1ls ont été atennéé' des 
fnroiMssels < que' M. Pi tt i^àit faites aux cathblt* 
iqnes^ îb Font mmEkcé de passer' à l'o^posilftoii; 
Mors le floânfetre «<dcntté fe&Mtetoefit sa iref ibite^> 
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» •■ r * - . . • 

potir conserver ses amis dont ropinion est inté- 

Heurément ]a sienne^ et pour se tirer da pas diffi^ 

eilé où les circonstanees rayaient eng9gé. Si le 

bill })asse en faveur des catholiques, il^*eri aura 

pas Fodieux vis-à*vis des anglicans ; si, au con- 

traire, il est rejeté, les catholiques irlandais ne 

pourront Taccuser de manquer à sa parole. • . 

On a demandé, en France, si M. Pitt avak . 

.« * , • . . 

perdu son crédit en perdant sa place; un seul 

fait aurait dû répondre à cette questioi^ : M. 

PiU est encore membre de la chambre des eom^ 

munes. Quand on le verra devenir pair et passer 

à la chambre haute, sa carrière politique Sera 

finie. 

C'est à tort que Ton croit ici quelque in* 

fluënce à la pure opposition. Elle est absolu^ 
• '"' . 

mett tombée dans l'opinion publique ; elle n'a 

, - f .V ■ r . -- 

ni grands talens, ni véritable patriotisme. ' M; 

*■■' 
Fox lui-même ne peut plus rien pour elle ; il a 

perdu presque toute son éloquence, i*âge et des 

excès de table la lui ont enlevée. On sait que 

m 

c'est son amour propre blessé, plus encore qu'au- 
cune autre raison qui l'a tenu si long-temps 
éloigné du parlement. ^ 
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Le \nl\ qui exclut de la chambre des Conoi- 
munes tout membre engagé dans les ordres sacrés^ 
a été aussi mal interprété à Paris. On nesamt 
pas que ce bill n'a d'antre but que d'éloigner ^Af. 
Horn Tooke^ homme d'esprit, et violent ennemi 
du gouvernement ; jadis dans les ordres, ensuite 
réfraictaire ; autrefois ami de la pnissance jus- 
qu'au point d'avoir été attaqné dans les lettres 
de Junius, ensuite devenu l'apôtre de la liberté^ 
comme tant d'autres. 

Le> parlement a perdu, dans M. Burke^ mi 
de ses membres les plus distingués. U détestait 
la révolution ; mais il faut lui rendre cette jus- 
tice qu'aucun anglais n'a plus aimé les Français 
en particulier, et plus applaudi à leur valeur et 
à leur génie. Quoiqu'il fût peu riche^ il avait 
fqndé'une école pour les petits Français expatriés ^ 
et il y passait des journées entières à admirer 
l'esprit et la vivacité dé ces ^nfans. Il racon- 
tait souvent à ce sujet une anecdote. Ayant 
mené le fils d'un lord à cette école/ les pauvres 
orphelins lui proposèrent de jouer avec eux. Le 
lord ne le voulut pas : " Je rCaime pas Us Fran- 
çais, moij'' répétait-il avec humeur. Un petit 
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garçon n'en pouvant tber qne cette répon&e, 
Joi dit : ^' Gek n'est pas possible ; vous avez un 

< * 

trop bon cœur pour nons haïr. Votre seignen** 
rie ne prendrait«dle point sa crainte pour sa 
haine ?" 

Il faudrait maintenant parler de la littérature 
et des gens dé lettres; mais cela nous mènerait 
trop loin et demande un article & part. Je me 
.contenterai de rappoitcr quelques jugeraens 
littéraires qui m'ont fort étonné, parce qu'ils 
sont en contradiction directe avec nos opinions 
reçues«^ 

Richardsm ^t peu lu ; on lui reproche d'in^ 
•supportables longueurs et de la bassesse de style. 
'Hume et ÇHb^on ont, dit^on, perdu le génie de 
la langue anglaise, en remplissant leurs écrits 
d'une foule de gallicismes ; cm accuse le pre« 
mier d'être lourd et immoral. Pope ne passe 
que pour un versificateur exact et élégant. 
c/bAfi5on prétend que son Essm sur F Homme v^est 
qu'un recueil de lieux con^muns, mis en beaux 
vers. C'est à Dryden et à Milton qu'on clonne 
exclusivement le titre de poète. Le Spectateur 
est presque oublié. On entend rarement parler 

H 3 
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de Locke qni est regardé commç un assez faible 
idéohgue* Il n'y a qoe les savans de profession 
qui lisent Bacon. Shakespeare . seul conserve 
:son emptire. On en sentira aisément la raison 
par le trait suivant. 

J'étais an théâtre de Coventgarden qui tire 
son nom, comme on sait, du jardin d*un ancien 
couvent où jl est bâti. Un homme fort bien 
mis était assis auprès de moi ; il mie demande, 
QzffeUe^e^ la satte oà il se trouve. Je le regarde 
avec étonnement et je lai réponds : ^' Mais vous 
êtes à Coyentgarden. ^^Pretty garden, indeedi^ 
•Joli jàrdhiy en vérité ! s'écrie-t-il en éclatant de 
rire et me présentant une bouteille de rhum. 
C'était un matelot de la cité, qui passant par 
hasard dans la me à l'heure du spectale, et voyant 
la foule se presser à utie porte, étiàt entré là 
pour son argent, sans savoir de quoi il. s' agissait. 

Commept les Anglais auraient*ils un théâtre 
supportable, quaiid leurs parterres sont compo* 
ses de juges arrivant du jBengale ou de la côte 
de Guioée, qui ne savent seulement pas où 
ils sont ? Shakespeare doit^régner éternellement 
che2 un pareil peuple. On croit t|tfut justifier en 
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tBsant qae les folies da tragique anglais sont dans 
la nature. Quand cela serait vrai ; ce ne sont 
pas toujours les choses naturelles qui .touchent 
Il est naturel de craindre la niort>. et cependant 
nne victime qui se lamente^sèche les pleurs qu*oa 
versait; pour elle. ^ Le cœur humain veut plus 
qu'il ne peut ; il veut surtout admirer: il, a. en 
soi un élan vers je ne sais quelle beauté inconnue 
pour laquelle il fut peut-être créé dans son ori- 

* . • * ^ 

Il y a mèm& quelque chose de plus gravé. 
Un peuplé qui a toujours été à-peu-près barbare 
dans les arts, peut continuer à ajdmirer des pro* 
ductions barbares, sans que cela tire à consé- 
quence { mais je ne sais jusqu a quel point une 
nation qui a des chefs-d^œuvre en tous gçnres, 
peot revenir à Tamour des monstres, sans expo- 
ser ses mœurs. C'est en cela que le penchant 
poiir Shakespeare est bien plus dangereux e|i 
France qu en Angleterre. Chez les Anglais |J 
n'y a qu'ignorance, chez nous il y a dépravation. 
Dans un siècle de, lumières, les bonnes mœurs 
il'un peuple très*-poli tiennent plus au bon goût 
qu'on ne pense, f Le mauvais goût alors qui 2k 
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tant de moyens de se redresser, ne peut dépendre 
que d'une fausseté on d^un biais naturel dans 
les idées : or, comme l'esprit agit incessamment 
sor le çœur^ il est difficile «que les voies du cœur 
soient droites, quand celles de Tesprit sont tor^ 
tneuses. Celui qui aime la laideur n'est pas fort 
loin d*aimer le vice ; quiconque est insensible à 
la beauté, peut bien méconnaître la vertu. Lé 
mauvais goût et le vice marchent presque ton* 
jours ensemble ; le premier n*est que Texpres^ 
sion du second, comme la parole reiM la pensée* 
Je terminerai cette notice par quelques mots 
sur le sol, le ciel, et les monuments de TAngle* 
terre. 

' Les campagnes de cette tle sont presque 
sans oiseaux, les rivières petites ; cependant leur» 
bords ont quelque chose d'agréable par leur soli- 
tude. La verdure est très- animée; il y a peu 
ou point de bois ; mais chaque propriété étant 
fermée d^un fossé planté, quand vous regardez do 
haut d'une éminence, vous croyez être au mi- 
lieu d'une forêt. L'Angleterre ressemble assez^ 
au premier coup-d'œil, à la Bretagne : dea 
bruyères et des champs entourés iTarbres* 
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' Le ciel de ce pays est moins élevé que le 
nôtre ; son azur est plus vif^ mais moios transpa- 
rent. Les accidens de lumière y sont plus beaux 
à cause de la multitude des nuages. En été 
quand le soleil se couche, à Londres, par deiài 
,le8i>ois de Kensington, on jouit quelquefois d'un» 
spectacle Fort pittoresque. L'immense colonne 
de fiiiQiée de charbon qui flotte sur la cité> repréf- 
sente .ces rochers noirs, enluminés de pourpre, 
qu'on voit dans nos- décorations du Tartare; 
tandis que les vieilles-tours de Westminster, cour 
ronnées de nuages et rougiespar les derniers feux 
in soleil, s'élèvent au-dessus de la ville, du pa- 
lais et du parc de Saint-James^ comme un grand 
monument de la mort, qui semble dominer tons 
les monumens des hommes.' 

Saini-Paul est le plus bel édificç moderne, 
et Westminster le plus bel édifice gothique de 
l'Angleterre. Je parlerai peut-être un jour de 
ce dernier. Souvent, en revenant de mes cour- 
ses autour de Londres, j'ai passé derrière White- 
hall, dans lendroit où Charles fut décapité. 
Ce n'est plus qu'une cour abandonnée, où l'herbe 
croît entre les pierres. Je m'y suis quelquefois 
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arrêté ponr entendre le vent gémir autour de la 
statoe de Charles second qui ^montre. du doigt 
la place où périt son père. Je n'ai jamais vu 
dans ces lieux que des ouvriers qui taillaient des 
pierres, en sifflant. Leur ayant demandé un jour 
ce que signifiait cette statue, les uus , purent à 
peine me le dire^ et les autres n'en savaient pas 
un mot. Rien ne m'a plus donné la juste, me- 
sure des événemens de la vie humaine et du peu 
que nous sommes. Que sont devenus ces per- 

4 

sonnages quî firent tant de bruit ? Le temps a 
fiât un pas, et la face de la terre a été renouvelée. 
A ces générations divisées par les haines poli- 
tiquesi, ont succédé des générations indifiërentes 
au passé, mais qui remplissent le présent de 
nouvelles inimitiés qui oubUeront encore les gé* 
nérations qui doivent suivre^ 
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DX LA 

LITTÉRATURE ANGLAISE. 



1. YOUNG. 

LoKSQu'tfN écrivain a formé nne école nouvelle, 
et qu'après «n demi . siècle de critique on le 
trouve encore en possession d'une grande-renom- 
mé^ il importe aux lettres de rechercher la cause 
4e ce succès, quand il n'est dû ni à la. grandeur 
du génie, ni à la perfection <ln goût et de l'art. 

Quelques situaijions tra^quesjqudquesmots 
sortis des entrailles de n^mme, je ne «»is quoi 
de vague et de fantastique dans les scènes des 
bois, des bruyères, des vents, des apectres des 
tempêtes, expliquent la célébrité de Shakespeare, 

Yonne qui n'a rien de tout cela, doit peut- 
être nne grande partie de sa réputation au bea» 
tableau que présente l'ouverture de sey Nuits 
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OU de ses Complaintes. Un ministre du Tout* 
Puissant^ un vieux père, qni a perdu sa fille 
unique s'éveille au milieu des naits pour gémir 
sur des tombea^x; il. associe la Mort au Temps 
et à l'Ëternité, la seule chose que l'homme ait de 
grand en soi-même, je veux dire la douleur. Ce 
tableau frappe d'abord, et Timpression en est du- 
rable. 

Mais avancez un peu dans ces nuits, quand 
rimagination, éveillée par le début du poète, a 
déjà créé tout un monde de pleurs et de rêveries,, 
vous ne trouverez plus rien de ce que Ton vous a 
promis. Vous voyez un homme qui tourmente 
son esprit dans tous les sens pour enfanter des 
idées tendres et tristes, et qui n'arrive qu'à que 
philosophie morosç. YoungqujS le fantôme du 
monde poursuivait jusqu'au miliciu des tombeaux 
ne décèle, dans toutes ses déclamations sui; li^ 
mort, qu'une ambition trompée* Poiqt de natu- 
rel dans la sensibilté ; point d'idéal dans sa dou- 

« 

leur. . C'est toujours une mstii^ pesante ^ui se 
traîne sur la lyre. . . 

Yonng a surtout ch^ché à donner à ses 
méditations le caractère de la tristesse. Or ce 
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caractère se tire de trois sources : les scènes de la 

• ' ■' - » 

natare, le vagué des souvenirs et les pensées de 

. * • ■ » 

la religion. 

Quant aux scènes de la nature, Young a 

voulu les faire 3èrvir à ses plaintes, mais je ne se 
sais s'il a réussi. . Il apostrophe la tune, il parle 
à la nuit et aux étoiles, et Ton ne se sent ' point 
ému. Je ne pourrais dire où gît cette tristesse^ 
qd^nU poète fait sortir des tableaux de la nature ; 
mais^il est certain qu'il la retrouve à chaque pas. 
Il unit son âme au bruit des vents, qui lui rap*. 

peile des idées de solitude ; une onde qui fuit,; 

_ , « ■- 

c'est la vie ; une feuille qui tombe, c'est Thommé. 

. ■»- 

Cette tristesse est cachée, pour le poète, dans 
toM les déserts ; c'est VÈcho de la Ëtble dessé? 

r 

chée par la douleur, et habitante invisible de la 

« r 

montagne. 

La réâexion dans le chagrin doit toujours 
prendre la fbrme du sentiment et de l'image ; ei[ 
dans Young, au contraire, le sentiment se change 
en réflexion et en raisonnement. Si j'ouvre la 
première complainte, je lis : 

* From short (u iisual) and ditturVd repose 
Iivcke : how liappjr they who wake uo more f 
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Yet that were vais, if dreamt infest the grafr» 
I wake emergÎDg from a sea of 4lreams 
TumultuouB ; where my wreck desponding thonght 



V 



From wave to wave of fancy'd misery » 
Ai ratidom drove, her helm of reason lo«t. . 

The day too »hort for my distress ; and nîght 
Ev'n in the zenîth of her dark domain 
Is sauBhine to the coiour of my fate. 

*' D'un repo9 court et troublé je m'éveille. 
Oh heureux ceux 'qui ne se réveillent plus! en- 
core cela même est-il vain, si les rêves habitent^ 
an tombeau ! Je sors d*une mer troublée de son- 
gés, où ma pensée, triste et submergée, privée 
du gouvernail de sa raison/flotte^ gré des va- 
gues d'une misère imaginaire, 
courà^ pour ma tristesse; et la nui t^ même au 
zénith de son noir domaine^ est un soleil auprès 
de la couleur de mon sort/' 

£st*ce là le langage de la douleur ? Je sais que 
la traduction mot à mot, ne rend ni la nuai^ce 

* 

de l'expression, ni l'harmonie du style; mais une 
iradtictioh littérale n'est jamais ridiculCi quand 
le texte ne Test pas. Qu'est-ce que b'est qu'une 
pensée sans gouvernail flottant de vague en vague 
«tir tine mer de malheur imaginaire 9 Qu'est-ce 
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qn^ttiie nuit qui est un sokil auprès de la couleur 
Jtun sort ! Le senl trait remarquable de ce mor- 
ceau, c'est le sommeil du tombeau, j^etc/ être 
aussi trùuhUpar des songes. Mais cela rappelle 
trop le mot. de Hamiet. Tosleep! to dream! 
Dormir! rêver! 

Ossian.se lève aussi au milieu de la nuit pour 
pleurer; mais Ossian pleure. 

^ ^^' Lead, son qf Alpin^ lead the aged to the 
WQods. ' Thewinds hegin torise* The dark wave 
qf the Iqke resounds. Bends there not a tree 
from Mera tmth its . branches tare ? It heàts^ 
son of Alpiny in the rustling blast. My harp 
hings on a blasted brunch, The soundr of its 
stringS'is mournfulL Does the t^indtouch thee^ 
O.harp! or is it some passing ghost^ I It is the 
hand qf Malvina / But bring me the harp^ son qf 
Alpin : anot^ song shall arise. My soûl shall 
départ in the sound; myfathers shall hear it in 
their mry hall. Their dim faces shall hangy 
wthjoyifrom their chud, and their hands re- 
ceive their son." 

J^ Conduis-moi, fils d'Alpin, conduis le vieil- 
lard i^ ses bois. Les vents se lèvent, les flots 
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ooiree dalac mnrainrent. Névois4u pa3 sor le 
sommet dé Mora un arbre qui sincline aVeotoiaiea 
ses branches dépouillées ? Il t'incline» o fils d'Al* 
pin^ sous le bruyant tourbillon* Ma harpe est 
suspendue à Tune de ses branchcfis desséchées. Le 
son de ses cordes est triste. O harpe, le vent Ta* 
t«il touchée, ou bien est-ce un léger fantôme? 
Cest la main de Malvina! donne^moila harpe^fils 
d'Alpin. Il faut qu'un autre chant s*élève ! mon 
âme s'envolera au milieu des sons. Mes pères ea^ 
tendront ces soupirs dans leur salle aérienne. Dn 
fond deleiirs nuages ils pencherbntavec joie leurs 
visages obscurs, et leurs bras recevront leur fik/* 

Voilà des iniages tristes, voilà de la rêverie. 

Les Anglais conviennent que la prose d'Os* 
stan est aussi poétique que les vers, et qu'elle 
en a tontes les inversions. Or, on voit que là 
traduction littérale est ici très-supportable. Ce 
qui est beau, simple et naturel, lest dans toutes 
les langues. On croit généralement que ces ' 
imagés mélancoliques, empruntées des ventSj de .: 
la lune, des nuages, ont été inconnues des an- 
ciens ;. il y en a pourtant quelques exemples 
dans Homère, et surtout un charmant dans Vtr« 
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gile* Enée apecçoit Tombre de Didon dans 
répaisseiiT <f une forèt^ comme on voit, ou comme 
on croît voir la lune nouvelle se lever au milieu 
des nuages. 

Qualem primo qui surgere meiise 
Aitt vîdety aut vidiaae pntat per nubilâ lunam. 

Remarquez toutes les circonstances : c'est 
la In^e qu'on voit ou qu'on croit voir se lever à 
travers les nnages : l'ombre de Didon est déjà 
réduite à bien peu de chose. Mais cette lune est 
dans sa première phase. Qu'est-ce donc que cet 
astre lui-même? — L'ombre de Didon ne semble- 
t-elle pas s'évanouir? On retrouve ici Oâsian 
,dans Virgile; mais c'est Ossiansousle ciel de 
Naples, soùs un ciel où la lumière est plus pure 

• * — * 

et les vapeurs plus transparentes. 

Young a donc premièrement ignoré, ou plu- 
tôt mal exprimé cette tristesse qui se nourrit 
du spectacle de la nature, et qui, douce ou ma- 
jestneusCi suit le cours naturel des sentimens. 
Combien Milton est supérieur au chautre des 
Nuits, dans la noblesse ^e la douleur ! Bien n'est 
beau comme ces quatre vers qui terminent le 
Paradis-Perdu : 



^' 



J- 



n 



112 DE LA UTriRATéRB ANGLAISE. 

ThewolrldwMallbefbre^lMiDy wberëtoGhoose . 
• Th^r place of rest, and providence theîr guide : 

They, hand in hand» with wandering (tept and slow, 
Through Eden took their solitaiy way. 

^' Le inonde entier s'ouvrit devant eux. 
lis pouvaient y choisir un lied de repos, la Pro- 
vidence était leur. seul : guide : Eve et Adam^ se 
tenant par la main, et marchant à pas lents et in- 
décis, prirent à travers Eden leur chemin soli- 
taire." 

On voit toutes les solitudes du monde ou« 
vertes devant notre premier père, toutes ces mers 
qui baignent des côtes inconnues ; toutes ces 
forêts qui se balancent sur un globe inhabité, et 
rhomme laissé seul avec son péché au milieu des 
déserts de la création. 

Harvey, dans ses méditations (quoique d'un 
\ génie moins élevé que Tauteur des Nuits) a quel- 

quefois montré une sensibilité plus douce et plus 
vraie. On connaît ces vers sur Venfant qui 
goûte à la coupe de la vie : 

Mais sentant sa liqueur d*amertume suivie. 
Il détourna la tâte,.et regardant les cieux. 
Pour jamais au soleil il referma les yeux. 

Le docteur Beattie, poète écossais a répandu 
dans son Minstrel la rêverie la plus aimable 
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C'est la peinture des pretaiet*s éfiëts de la muse 
sur un jeune barde de la montagne, qui ignore 
encore le génie dont il est tourmenté. Tantôt le 
poète futur* va s'asaeoir au- bord des mers pendant 
une tempête^ tantôt il quitte les jeux du village 
pour aller entendre à Técart et dans le lointain 
le son des musettes. Young était peut-être appelé 

> 

par la naturie à traiter de plus hauts sujets ; mais 
alors ce n'était pas le poète complet* Milton qui 
a chanté lès douleurs da premie i homme, a anssi 
soupiré le Penseroso. 

Ceux.de nos bons écrivains qui ont connu le 
charme de la rêverie, ont prodigieusement sur- 
passé k docteur anglds. Chaulien a mêlé, comm® 
Horace, les pensées de la mort aux illunons de 
la vie. Ces vers, si connus, valent, pour la mélan- 
colie, toutes les exagéiratiôns du poète d'Albion : 

Grotte» d*oâ sort ce c\m ruîsséaa, 

■ 

Foptenay, lien délîcieaz» "^fîS 

Où je VÎ8 d'abord la lumière. 
Bientôt au bout de ma carrière, 
Chts tm je joiodrai met ayeux. 

I 



De mônste et de fleurs tapissée. 
N'entretiens jamais ma pensée 
Que du murmure de ton eau. 
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SIttses qui dans ce lieu champêtre 
A?ec soin me fîtes nourrir ; 
Beaux arbres^ qui m'avez vu naître. 
Bientôt vous me verrez mourir. 

Et rinimitable La Fontaine^ comme il sait 
rêver aussi! 

Que je peigne en mes vers quelque rive fleurie l 
La parque à filets d*or n'ourdira point ma Vie; 
Je ne dormirai point sous de riches lambris y 
Mais voit-on que le somme en perde de son pris ? 
Eo étt-il moins profond, et moins plein de délices<^ 
Je lui v6ue au désert de nouveaux sacrifices ! 

C'est an grand poète. que celui qui a fait 
de pareils vers. 

La page la plus rêveuse d*Young ne peut* 
être comparée à ce passage de J. J. Rousseau. 

*^ Quaud le soir approchait, je. descendais 
des cimes de Tîle, et j'allais volontiers m'asseoir 
au bord du lac, sur la grève, dans quelqu'asile 
caché ;là le bruit des vagues et l'agitation de l'eau 
fixant mes sens, et chassant de mon àme toute 
autre agitation, la plongeaient dans une rêverie 
délicieuse où la nuit me surprenait souvent sana 
que je m'en fusse aperçu* Le flux et le reflux de 
cette eau, son bruit continu, mais renflé par in- 
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intervallefi, frappant sans relâche mon oreille et 
mes yeax^ suppléaient aux mouvemens internes 
que la rêverie éteignait en moi, et suffisaient 
pour me faire septir avec plaisir mon existence, 
sans prendre la peine de penser. De temps à 
autre naissait quelque faible et courte réflexion 
sur ri nstabili té des choses de ce monde dont la 
surface des eaux m^offrait l'image : mais bientôt 
ces'jmpressions légères s'efiàçaient dans Tunifor* 
mité du mouvement continu qui me berçait, et 
qui, sans aucun concours actif de mon âme, ne 
laissait pas de m'attacber au point,, qu'appelé par, 
l'heure et le signal convenu, je ne pouvais m'ai''^ 
racher de là sans efforts,** . 

Ce passage de Aousseaii me rappelle qli'une 
nuit, étant couché dans une cabane, en Amé- 
* rique, j'entendis an murmure extraordinaire 
qui venait d'un lac voisin. Prenant ce mur- 
mnre pour Tavant^oureur d'un orage, je sortis- 
de la hutte pour regarder le ciel. Jamais je 
n'ai vu de unit plus belle et plus pure. Le lac 
s'étendait tranquille, et répétait la lumière de la 
lune, qui brillait sur les pointes des montagnes 
et sur les foiits du désert. Un canot indien 

I a 
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' . . . « 

traversait les flots en silence. Le bruit que j'a- ^ 
vais entendu provenait do iQux du lac, qui coin-' 
mençait à s*élever^ et qui imitait une sorte dé 
gémissement sous les rochers du rivage. J^étais 
sorti de la hutte avec Tidée d^une tempête ; qu'on 
juge de l'impression que fit sur moi le calme et 

» r • • • « 

la sérénité de ce tableau ; ce fut comme un en- 
chantement. 

Young a içal profité^ ce me semble, des 
rêveries qu'inspirent de pareilles scènes^ parce 
que son génie manquait éminemment de ten- 
dresse. Par la même raison, il a échoué dans 
cette seconde sorte de tristesse, que j*ai appelée 
tristesse des souvenirs. 

Jamais le chantre des Tombeaux n'a de ces 
rel^ours attendrissans vers le premier âge de la 
vie, alors que tout est innocence et bonheur. Il 
ignore les souvenirs de la famille et du toit pa- 
ternel ; il ne connaît point les regrets pour les 

plaisirs et les jeux de l'enfance; il ne s'écrie 

■»' ■ • ■ . . 

point comme lé chantre des saisons : 

Welcojne, kindred glooms ! 
Congepîal horrors, bail ! wîth fréquent foot, 
Pleàsed hâve I, in my chearfûl morn of life, 
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When Dursed l^y carekss solitude I li/d» 
And sang of nature with unceasing joy» 
Pleas'd havel wanderM thro' your roush domaip ; 
Trod the pure virgin snows, myself pure, etc. 

*' Ombres propices des hivers, agréables 
horreurs, je vous salae ! €oihbien de fois au 
matin de ma vie, lorsque rempli d*insouciance et 
nonrri par la solitndé, je chantois la natare dans 
une extase sans fin^ combien de fois n'ai-je point 
erré avec ravissement dans les régions des tem* 
pètes, foulant les neiges virginales, moi-même 
aussi pur qu'elles l** 

Gray^ dans son ode sur une vue lointaine 
du collège d*£ton, a répandu cette même dou- 
ceor des souvenirs : 

Ah ! happy hills, ah pleasiug shade, 

Ah 1 fields belov'd in vain, 

Where once my careless chîldhood stray*d 

A Etranger yet to pain! 

I feel the gales that from yoq blow 



My weary seul they seem to soottl. 
And redoleut of joy and youth 
To breath a second spring, 

** O heureuse colline ! ô doux ombrage ! ô 
champs aimés envapQ ! Chapips. oà se joua ma 
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tranquilleenfance^ encore étrangère aux doulenra» 
Je sens les vents qui soufflent de vos bocages.... 
Ils semblent ranimer mon âme fatiguée^ et par* 
fumés de joie et de jeunesse, m' apporter un se- 
cond printemps !" 

Quant aux souvenirs du malheur, ils sont 
nombreux dans le poète anglais. Mais pour- 
quoi semblent-ils encore manquer de vérité comme 
tout le reste ? Pourquoi le lecteur ne peut*il 
s'intéresser aux larmes du chantre des Nuits? 
Gilbert expirant à la (leur de son &ge^ dans un 
hôpital, et se rappelant l'abandon où ses amis 
l'ont laissé^ attendrit tous les cœurs. 

Au banquet de la Yie, infortuné convive. 
J'apparus un jour, et je meurs; 
Je meurs, et sur ma tombe où lentement j'arrive. 
Nul ne viendra verser des pleurs. 

Adieu, champs fortunés ; adieu^ douce verdure ; 
Adieu, riant exil des bois. 
Ciel, pavillon de T homme, admirable nature 
Adieu pour la dernière fois ! 

Ah puissent voir long-temps votre beauté sacrée. 
Tant d'amis sourds à mes adieux, 
Qo 'ils meurent pleins de jours, que leur mort soit pleurée! 
Qu'Un ami leu^ ferme les yeux ! 
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Voyez dan» Virgile le^femmes troyennes^ as- 
sises au bord de la mer^ et, qui regardent en 
pleurant timmensité des Jlats. 

Cunctœque profandam 
Pontam aspectabant fleotes* 

Quelle beauté d'harmonie 1 comme elle 
peint les vastes solitudes de l'Océt»! ! Quel sou- 
venir de la patrie perdue ! que de douleurs dans 
ce seul ri^ard jeté sur la face des mers^ et que 
lejlentes^ qui en est l'effet^ est triste ! 

. M. de Parny a, su faire entrer dans une autre 
espèce de sentiment le charme attendrissant des 
souvenirs. Sa complainte sur le tombeau d'Ëminft 
est pleine de cette douce mélancolie qui caracté- 
rise les écrits du seul poète élégiaque de laFrance. 

. L'amitié même, oui, Tamitié Tolage» 
A rappelé le folâtre eDJooemeat» 
D'Emma mouraute elle a chassé l'image. 
Sou deuil trompeur n'a, duré qu'un moment. 
Charmante Emms^ jeune et constante amie ! 
Ton souvenir ne rit plus dans ces lieux. 
De ce tombeau l'on détourne les yeux, 

.. Ton nom s'efface, et le monde t'oublie! 

La muse du chantre d'Eléonore nourissait 
ses rêveries sur les mêmes rochers où Pauly la 
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tète apfibiiy^e sur s» main, regardait fîiir le vais- 
sqaii qui emporta Virginie* Hélôise, datts 
les cloîtres dn Paradet9 raniinait toutes ses door 
leurs et tout «on aiuour à la seule pensée d*A- 
beîlard. Les souvenirs sont comme les échos des 
passions ; et les sons quHls répètent prennent, 
par réloif^nement, quelque chose de vague iet de 
Biélancolique, qui les rend plus séduisans que 
Façcent des passions mêmes. Il me reste à parler ^ 
de la tristesse religieuse. . - 

En e:i((!eptânt Gray et Hêrvey, je ne con- 
nais parmi les écrivains profestans, que Mî 
Necker qui ait répandu quelque tendresse sur 
les sentiméns tirés de la religion» On sait que 
Pope était catholiqike, que Dryden le fut par 
intervalles, et Ton croit que Shakespeare appar* 
tenait aussi à Féglise Romaine. Un père enterrant 
furtivement sa fille dans une terre étrangère, quel 
beau texte pour un ministre chrétien ! Et cepen* 

' . ■ - 

dant si vous ôtez la comparaison touchante du 
rossignol (comparaisofi prQdigicqs?n()eut embel- 
lie par le traducteur, comme on va le vcnr à Tins- 
tt&nt), il reste à peine quelques traits touoliaps dans 
la Nuit intitulée Narcisse. Young verse tBoinç de 



hrmes àartotoaibe de sa £llâ unique que Bos- 
suet suJ: le cerc oeil de Madame Henriette^ 

Sweeft harmonist ! and beautifai a» svreet ! 
Ànd y^ung asbea'utîfttl l^ àtod Btiit as yoong l 
Aod g9y as 9Q& ! apd ipnoçent as g»y 4 
Aod happ;^ (i£oaght hfippy hère), as good* . 
For fortune fond had built her nest on hieh* . 
Lîke birds quite exquisite of note and plume 
Transfix'd by faté (whô loves a lofty mark] 
How from the summit of tfae grbve sbe fell, 
Andleftit unbariamHOus! Ail îts charm 
£xtingiiV^^d m jih^ iiW9dérâ.<tf htr songl 
^t.aqng stîU vibrâtes io loy ravish'd e^r r, ^ 

Still melting there, and with volaptuous pain 

^ ■ . ... ^ 

(O to forget her !) trilliog throVmy heart. 

'* Fille de l'hargionie ! tu étais belle ai|l:^]34 
qa\ai|S2ible^ jçone a\)t^nt que. bç] le» douce autant 
que ^uHf . Ta gaieté égalait ta douceur, et tm^ 
innooepce ta gaieté, f^p^r ton bopheur (^'il eat 
quelqne bonbeur içi-bs^s) il ^t^it égnl à ta bquté ; 
car |a fprtuue avait bâti ^on uid sur ^es }iieu;| 
élevé§* ÇoauDj^s fjcis oiseaux éclatant par la 
ehant <)t le plaqi^ge sofit fr^pp^s p^ le sprt 
<qpiai»fiim but élpyé), t^ es tppb^e du hafll 
du I^Qc^gç, et tu l'a laissa ^ns h^rinp^îe I Tom 
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ses charmes ont disparu aVec la merveille de tes 
concerts ! Ta voix résonne encore à mon oreille 
ravie (0 1 comment pourrais-je lonblier I) elle 
attendaitencoi^e mon âme, elle fait encore fré- 
mir mon coeut d'nne doulenr voluptoense." 

Ce morceau» sauf erreur, me semble tout- 
à-fait intolérable ; et c'est cependant un des plus 
beaux dans la traduction de M. Le Tourneur. 
Si j'avais suivi un rigoureux mot*à»mot, ce 
serait bien pis encore. Est^e là le langage d'un 
père ^ UneJUk de F harmonie (sweet harmonist, 
deiuce musicienne) qm est beUe autant qu*aimabk, 
jeune autant que beUe, douce atHant que jeûne, 
gaie anUant que douce ^ ipmocente autant que gaie» 
Est-ce ainsi que la mère d'Euryale déplore la perte 
de son fils, on qne Priam gémit sur les restes 
d'Hector ? M. Le Tourneur a montré beàncoup 
de goût en transformant en un rossignol atteint 
par le plomb du chasseur ces oiseaux^rapp^ par 
le sorti qui aime un but élevé. Il faut toujours 
proportionner le moyen à la chose, et ne pas 
prendre un levier pour soulever une paille. Lé 
sort peut disposer d'un empke^ changer un 
monde, élever ou précipiter un grand homme, 



faiais il ne doit point frapper an oiseau. . CW 
le Duras arator; c'es^t- la flèche empennée, qui 
'^doivent faire gémir le» rossignols elles colombes. 

<3e n'eât pas de ce ton que -Bossuet pArle 
de Madame Henriette. 

'^ Madame cependant a passé du matin au 
«oir^ ainsi qtie l*herbe des cfaamps. Le matf il 
elle fleurissait ; avec quelles grâces ! 'Vous le 
isayez ! le soir nous la vîmes sécfaée^ et ces fortes^ 
expressions/ par lest^uelles récriture sainte 
^agère Tinconstance . des cUoses hnmainésy 
devaient être pour cette princesse si précises et- 
si littérales. Hélas ! nous composions son bis* 
toirede- tout ce qu*on peut imaginer dé plUS' glô* 
rieuz* Le passé et le présent nous ^rântissaient 
Tavenir. . • • Telle était Tagréable histoire que 
nous faisions ; et pour achever ces nobles* projeta 
il n*y avait que la durée de sa vie dont noqs ne 
croyions pi^s devoir être en peine. : Car qui e^t 
pu seulement penser que les années eusseirt dû: 
manquer à une jeunesse qui semblait si vive i' 
Toutefois c'est par cet endroit que tout se clissipe 
en un moment — La voilà, malgré ce grandcœnr, 
cette princesse s» admirée et si chérie; la voilà 
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ttUe qao lu inort nous l'a faite ; encore ce; resto, 
Ui qmit va-^jl disparpf tre/' etc., p 

Je détireraift poaypir citer de Taateur des 
Sîilite qttd^es pag«s d'voe beauté soatenne* On 
les trouve^ ces pages dans le tradoctenfi mai^ 
Mn daii9 roriginal. Les nait9 de M. Le Toar* 
nwr^ et rimilatioâ de M. Colard^aii, sont de» 
puiiFages te«t-à-fait différens de Vo^vv^^gf 
aog^a* Ce dernier «'offre que des traits éparst 
^ ibqrnk i^arement de suite dix vere îrrépvo* 
<^Uçis. ;On retrouve quelquefois, dans Young^ 
Sénèqfie et; Lncain, mais jamais Job ni PaacaU 
Il o*cat pqiot l'homme de la douleur ; il né plaît 
point anic cçeors véritablement malheureux» 
: Ihm plusieurs endroits^ Young dëclam^ V^ 
«MitTf la solitude ; Vhabi^de de ^on coeur n'était 
4Me pat la rêverie** Lca saints n^rrissept 

* Le lecteur anglais diffère» lans doute, de M* de 
CfaâteêebriMid sur planeur» pelota de sa cnfique. On ne 
peut pea dire de Yowg qu'il aSàiiiait pai la eolitade» 
qnsi|d on se appelle ces vers.: 

*< Oh loat to virtue, lott to manly thought, . 
Lost to the noble sallies of the toul, 
Who think it solitude to be alone l 
Communion sweet, communion large and faighl** &c. 

' Note de PJEdiieur. 






TOUHO» gfis 

leirrs méditations au désert, et le • PttruikSffs^ d€# 

poètes est aussi une montagne solitaire. Bëtiï« 

daloue suppliait le chef de son ord^ de It» per- 

mettre de Se retirer du monde. ^* Je sens qdé 

mon corps s*alfoibUt et tend vers sa fin^ éerjviMrt- 

ih J'ai achevé ma course : et plût à IKeH ^ne 

je pusse ajouter, j'ai été fidèle !.«quMl me soie 

permis d'einfiloyer uniquement pour Dien eC 

pour moi-même ce qui me reste de vie.«^«Lày 

oubliant les choses du monde^ je passerai derafit 

Dieu toutes les années de ma vie, dan» ran^ao* 

tume de mon àrae."..rSi Possuet, vivant a«| 

mHieu des pompes de Yeraaillcis^ a su pourtant 

répandre dans ses écrits une saine et majestûeustf 

. ■ » 
tristessCi c'est qu*il avait trouvé dans la religkift 

toute une solitude, e est que son oorps était dan» 

le inonde, et tsmn esprit au désert ; Veet quf^ 

avait mis son cœur à Tabri sous les voilée dec^ttf 

du tabernacle; c*eet, comme }1 Ta dit lui^^aéwe 

de Marîe^Thérèse d'Aitiriehe, '' qu'on le; voyait 

courir aux «utels pour y goàtef avec Dàvié unt 

humble repos, et ^'enfoncer dans sôu ërat^ire^ 

où malgré le tumulte de la cour H ti^ouvait te 

Canxiel d'Ëlie» le désert deJedn^ ft la tsum* 
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tagne ai: souvent témoin des gémissemens de; 
Jéros." 

Le. docteur Johnson aprè^ aydir sévèrement: 
critiqué les Naits d^Young^ finit par les comparer 
à on jardin chinois. Ponr moi tont ce qne j'ai 
vonlu dire, c'est que, si nous jugeons avec împar* 
tialité les ouvrages étranjgers et les nôtres^ nous 
trouverons toujours une immense supériorité 
du côté de la littérature française; au moins- 
égaux par la force de la pensée, nous Vempôrtpns^ 
toujours par le goût. Or^ on ne doit jamais 
perdre de vue que si le .génie enfaji^te, c'est le 
goût. qui: conserve. Le goût est le bon sens da 

génie; sans le goût, le génie n'est qu'une su»: 

■ 

Uime folie. . Mais c'est uue chose étrange que 
cetoueher sûr par qui une chose ne rend jamais^ 
que le son qu'elle doit rendre, soit encore plus, 
rare que la faonlté qui 4?rée. L'esprit et le génie 
sqnt répandus en -portions assez égales dans les 
siècles ; mais, il n'y. a dans ces siècles que de cer^ 
tatnes nations, et chez ces nati^ms qu'on certain^ 
mopient où le goût se montre dans toute sa 
pureté: avant ce moment, après ce moment^ 
tout pèche par défaut ou pair excès. Voilà pour- 

3 
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quoi les ouvrages parfaits sont si rares ; car tt 
faut qu'ils soient produits dans ces heureux jours 
de Tunion du goût et du génie. Or, cette grande 

rencontre» comme celle de certains astres» semble 

• • • .. ' •* 

n'arriver qu'après la révolution ée plusieurs 
siècles^ et ne durer qu'un moment 
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. Après avoir parlé d'Young, je viens à un( 
homme qui a fait schisme en littérature» à un 

i. 

homme divinisé par le pays qui Ta vu. naître» 
admiré dans tout le nord de TEurope» et mis 
par quelques Français au dessus de Corneille et 
de Raciqe. \ , 

. C'est M. de Voltaire qui a fait connaître 
Shakespeare à la France. Le jugement qu'il 
porta d'abord du tragique anglais fut» comme la 
plupart de ses premiers jugemens, plein de 
mesure» de goût et d'impartialité. Il écrivait à 
milord Bolingbroke vers 1730 : 

"Avec quel plaisir, u'ai-je pas vu à Londres 



f 
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volte tragédie de Jules^Céàar qni^ depuis 15Ô 
anii^eiâ^, fait lès délices de votre Datipn T 

■ 

Il dit ailleurs : 

■ 

'^ Shakespeare créa le théâtre anglais^ Il 
arait un génie plein de force et de fécondité^ de 
naturel et de sublime^ sans la moindre étincelle 
de bon goût^ et sans la moindre connaissance des 
règles. Je vais vous <Ure une chose hasardée^ 
mais Vf aie : c'est que le mérite de cet auteur a 
perdu le théâtre anglais. Il y a de si belles 
scènes, des morceaux si grands et si terribles 
répandus dans ses farces monstrueuses^ qu'on 
appelle tragédies, que ses pièces ont toujours 
été jouées avec un grand succès.'^ 

Telles furent les premières opinions de M. de 
Voltaire sur Shakespeare. Mais lorsqu'on eut 
voulu faire passer ce grand génie poqr un 
modèle de perfection, lorsqu'on ne rougit point 
d'abaisser devant lui les chefs-d'œuvre de la scène 
grecque et française, alors Tauteur de Mérope 
sentit le danger. Il vit qu'en relevant les 

♦ 

beautés d'un t^rbare^ il avait séduit des hommes, 
qui, comme lui, ne sauraient pas séparer Talliage 
de Tor. Il voulut revenir sur ses pas ; il atta- 



/■ 



qua /icfole qu'il aviait encensée j mais il était 
déjà trop tàrcl;| et en vain 3 se repentit d'avoir 
ouvert la porte à la médiocrité, d^avoir aidéf 
Oomme il le disait lai*aième, â placer le monstre 
mrt autel. M. d« Voltàife avait fait de l'An- 
gléterre, alors assez peu connue, nne espèce de 
pays môrveillenx^ où il plaçait les héros, les 
opinions et lés idées dont il pouvait avoir besoin. 
Sûr la fin de sa vie il se reprochait ces fausses 
adMra^ans dont il ne s'était sei^i que pour ap- ' 
puyer ses systèmes^. 11 commençait à en décou* 
vrir les funestes eonséîquence^ ; malheureusement 
•il pouvait se' dire : et ifuàrum pairs magna Jm. 

Un excellent critique, Mi de la Harpe, eii 
analysant la Temp^^ dàna la tradoctimv de M. 
Le Tourneur, présenta^ dans tout leur jour, les 
grossières irrégularités de Shakespeare, et vengea 
1» scène française/ , Deux anteurs modernes, 
Madame de Staél Hohtein et M. de Rivàrol, orit 
aussi jugé le tragique anglais. Mais il' me 
semble que, malgré tont ce qu'on a écrit sûr ce 

r > 

sujet, on peut, encore faire plusieurs remarques 
intéressantes.^ 

QuMfr nmx critiques anglais, ils ont rarement 
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dit la irérité sur leur poète favori. Ben Johnson» 
qui fat le disciple et ensuite le rival de Shakes-» 
peare, partagea d'abord les suffrages. On van-, 
tait le savoir du premier, pour ravaler le génie 
du second: et Ton élevait au ciel le génie du 
second pour déprécier le savoir du premier. Ben 
Johnson n^est plus connu aujourd'hui que par sa 
comédie du Fox^ et par celle de F Alchimiste» f ' 

Pope montra plus d'impartialité dans sa 
critique. Of ail English poets, dit-il^ ShakeS'^ 
peare nrnst be confessed to be the fairest and 
Jindest suhject for critîcism, and to afford the 
mast numerous instances^ hoth qf beauties and 
fauUs qf ail sorts. 



^ M. de Chateaubriand est dans Terreur. Ben Johnson 
est beaucoup mieux connu de nos jours par sa comédie 
intitulée Every Manin his Humour ^ que par les deux pièces 
indiquées* On tae joue plus le JFox, et son Akhymiiîe dont 
Garrick a fait une farce connue sous le nom du TobaccomsIL 
pour y faire briller ses incomparables talens dans le rôle 
à^Abel Drugger, n'est que rarement produit au théâtre, 
aucun des acteurs modernes ne pouvant rivaliser avec 
Garrick dans ce rôle, excepté M. Emery, qui le joue de 
temps en temps. Nott de l'Editeur, 
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^* Il faut avouer que^ de tous les poètes anglais^ 
Shakespeare présente à la critique le sujet le plus 
agréable et le plus dégoûtant, et qn*il fournit 
d'innombrables exemples de beautés et de dé- 
fauts de toute espèce.'^ 

Si Pope s*en était tenu à ce jugement, il 
faudrait louer sa modération. Mais bientôt^ 
emporté par les préjugés de son pays, il place 
Shakespeare au-dessus de tous les génies antiques 
et modernes. , 11 va jusqu'à excuser la bassesse de 
quelques-uns des caractères du tragique anglais» 
par cette ingénieuse compaiîson : tûu/ 

Dans ces cas-là^ dit-il, son génie est comme 
un héros de roman^ déguisé sous Thabit d'un 
berger: une certaine grandeur perce de temps-en- 
temps, et récèle une plus haute extraction et dé 
plus puissantes destinées.^ 

' MM. Theobald et Hanmer viennent en- 

* L'Auteur tombe ici dans une étrange méprise, car il 
n'est pas probable qu'il ait eu Tintention de pervertir le sens 
de l'observation de Pope pour en étayer sa. Phillippique 
contre notre immortel poète. Il parait croire qu'elle porte 
sur la tragédie, tandiy^que c'est de la comédie qu'il s'agit» 
et il est évident que des remarques faites sur l'une ne peu- 

K 2 
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suite. Leur admiration est sakts bornés. Ils 
attaquent M. Pope, qni s'était permis de corriger 
quelques trivialités dn grand homme. Lie cé- 
lèbre doctenr Warburton prennant la défense de 

son ami» nous, apprend que M. Theobald était 

■. 

un pauvre homme et M. Hanmer un pauvre 



Tént s'appliquer à l'autre. Voici le passage original de 
Pope : 

** In Traoedt nothing was so sure to surprize, and 
cause admiration as the most strange, unexpected, and 
consequently most unnaturàl events ^lanâ incidents: the 
most exaggerated thoaghts, the most verboèe and bombast 
expression ; the most pbmpous rhimes^ and thunderiâg ver- 
«jficatton» In Comedt nothing was^ so sure to please as 
mean buiFooneiy, vile ribaldrj, and uumannerly jests offools 
and clowns. Yet even in thèse our author's wit buoys up 
and is borne above his subject; bis genius in those low 
parts 18 like some prince of a iromance in the disguise of a 
shepherd or peasant; a certain greatness )and spirit now and 
then break ont Vfrhich mainifeât his higher extractbn and 
qudities." fl est clair t{ue P<^e 'ne ftiH silhikion qu'aux 
comédies de Shakespeare. Il dit siÂipVnlent ^«e Shakes^ 
peare écrivait pour le peuple, que sc% spectflfteurs éiaâetit 
ordinairement des plusbass^ classes^ et'qu^il étmt obligé ^e 
s'accommoder, pour vivre, au goût et au caractèrt de son 
fiècle. NotèiefKditeitr. ' 

/ 
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eritiquef qu'au premier il donna de Targent, et 
au second des notes, t^ bon sens et Fesprit du 
Docteur Jphnsou semblent l'abandonner à sou 

I 

tonr quand U parle de Shakespeare. Je reproche 
à Ryoïer et à M. de Voltaire 4'avoir dit que le 
tragique anglais ne conserve pas asses la vrai" 
s^mhlancé deg mesura. ^^ Ce , sont là^ dit-il» les 
petites chicanes <les petits esprits: un poëte 
néglige )a distinption acoidentelte du pays et de 

la condition, comme un peintre, satisfait de la 

• » • , 

figuFe, s^ occupe peu de draperie.*' v^ 

Il est inutile de relever le. mauvais ton et la 
ÊiUfiseté de cette critique. La vraisçmhhnce de^ 
mctuPSy loin irètfe la draperie, est hjimd mèm^ 
du tableaii* TQ^s les critiques qui s'appuyent , 
sans cesse sur la natoi^, et qni regardent comme 

des préjngés de Fart la distinctkkn acddenteUt 

» «• • , 

du pays et de la conditiauj sont comniis ces 
poliiic[qe8 qui replongent les états ^ans la 
barbarie, en vonlant anéantir les distii^tions 
aoci^les. 

Je ae citerai point les opinions de MM* 
Rowe, Sti^vens, .Giidon» Deni)i«, Peck^ Qarriçjc, 



1 
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etc. Madame de Montagne les a tons sdrpassév 

en entliousiasme. M. Hume et le docteor Blair 

ont seuls gardé quelque mesure. Sherlock a 

osé dire (et c*e$t avoir du courage pour un 

linglais) il a osé dire^ qu*il riy a rien de médiocre 

dans Shakespeare^ que tout ce quHl a écrite est 

excellent ou détestable; que jamais il ne suivit 

ni même ne conçut un plan, excepté peut-être celui 

des Merry Wives of Wîudsor ; mais qu'il JiUt 

souvent fort bien une scètK. Cela approcke 

beaucoup de la vérité ; M. Maison^ dans son 

Elfrida et dans son Caractatus, a essayé, mais 

sans succès, de donner la tragédie grecque à 

TAngleterre. On ne joue presque pins le Caton 

d'Addison. On ne se délasse au théâtre anglais 

des monstruosités de Shakespeare que par les 

horreurs d'Otway. fV/ 

^ / / 
Si Ton se contepte^ de parler vaguement de 

Shakespeare/ sans poser les bases de la question, 

et sans réduire toute la critique à quelques points 

principaux, on ne parviendra jamais à s'entendre, 

parce que, confondant le siècle, le génie et Tart, 

chacun peut louer et blâmer à volonté le père 
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du théâtre anglais. Il nous semble donc que 
Shakespeare doit être considéré sous trois rap- 
.ports: 

!• Par rapport à son siècle ; 

S.. Par rapport à ses talens naturels ou à 
son génie ; 

3. Par rapports à Tart dramatique. 

Sous le premi^ point de vue, on ne peut 
jamais trop admirer Shakespeare.: .Peut*ètre su- 
périeur à Lopez de Vega, son contemporain ; on 
ne. le peut comparer d*aucune manière aux Gar- 
nier et aux Hardy, .qui balbutiaient alors parmi 
nous les premiers aocens de la Melpomène fran- 
Çaise. IL est vrai que le préfet Trissino, dans sa 
Sophonishey avait 'déjà fait renaître en Italie la 
trs^édie régulière. On a recherché curieusement 
les traductions des auteurs anciens, qui pou- 
vaient exister du temps de Shakespeare. Je ne 
remarque comme pièces dramatiques, dans le 
catalogue, qu'une Jocaste, tirée des Phéniciennes 
d'Euripide, VAndria et YEunuque de Térence» 
les Ménechmes de Plante et les tragédies de Se- 
nèque. Il est douteux que Shakespeare ait eu 
connaissance de ces traductions ; car il n'a pa& 
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emprunté Le fonds de ces pièces d'ioventiMi des 
originaux mêmes trailDits es anglais^ mais de 
quelques imitations anglaises de ces originaux. 
C'est ce qu'on ymt par Rmwo et JaMette, dont 
il n'a pris Tfaistoire» ni dans GHrohmêde la Cor- 
/e, ni dans la nouvelle de BandeUo; mais dans 
un petit poëxne anglais iistîtalé: La tragique 
histoire de Rûtneo etJuUetteM II en est ainsi du 
sujet dUSaoïlet, qu'il n'a {w timr imintfdtateiBAnt 
de Saaùo Grammaticue^ fwisqu'il ne savait pas 1^ 
latlo.* En.général^ on sait que Shakespefiire fM 
un honame sans éducation et sans lettres. Obli* 
gé de fuir de sa prorioce^ pour avoir diassë suf 
Ifis terres d*uo seigneur, avant d'être acteur $ 
Londres il gardent pour quelqu'argent les chevajax 
des gentlemen k la porte du spectacle* C'est une 
chose méiaorâble que Shakespeare et Molière 
aient été comédiens. Ces rares génies se sont 
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* VojreiE Saxo Orummgêîeus^ depuis la page 48 jasqu^à 
la fwge 59. Amkthus, ne prfid^mm a^èndo patruQ sus* 
p€€tu8 redderetur, stoliditaiis simulatianem mpl^^f» exirê^ 
mum mentis vitium/inxit. Sax. GaAii. Hist. 

Dan. fol. Edit Steph. 1544. 



Ta$ forcés de monU>r mm 4^ trétoaqx fc^r gat 
g^r h^T vi#. L'fip a retrouvé Tart dramAlique^ 
Tautirr r.a pprté à m pm'fficttoD ; semblablea h 
deux philosophe» snciefUSi ils a étaiéiit partagé 
Teinpire des ris et des larmes, et tous les deux 
9ç iCQnwls^m f^t-^Hn de^ ÎDJastiaes de la for* 
tonej Vm m peignant )es travers* et Tautre leè 

douleurs des hommes. 

Sous le seppnd rapporti c'ect'^àtdire» sous le 
rapport df s talm« Piatiii^ls ou du grand écrivain, 
Shakespeare n'est pas mmn^ prodigieux. Je se* 

sais -91 jaiDaff) hoi!)W9 a j#té des regards plus pro- 
fonds sur la Qftturç huoifiin^ Spit qu'il traite 
d^ p^SjSiiou^9 mK qn'il parle de morafte oii 
de politique, ^çit q^^l dépl#r# 9^ qu'il pré-» 
voy^ les q3]^lhj9çir9 d^s état^> il a mille 
^eAtimeus It eitpr, mille peoiées à rscuaillir, mille 
sentences à appliquer dans toutes les circonstances 
de h vje, C'e%t som le rapport eu génie qu'il 
faut çonsidérar les belles scànes isolées dan^ 
Shakespeare^ et non sous le rapport draimatique ; 
jet c'^^ ici Quç sç trouve la principale erreur dès 
admirateprs du poète anglais; car si Von f^onsi* 
dère c^ scènes relativement à Vart^ il faudrait sar 



laa 0£ LA LITTéHATURE ANGLAISE» 

voir si elles sont nécessaireSi si elles sont bien 
liées an sujet, bien motivëes ; si elles forment 
partie du tout, et conservent les unités. Or, le 
non erat hu locus, se présente à tontes les pages 
de Shakespeare. 

Mais à ne parler que du grand écrivain, coin* 
bien elle est belle cette troisième scène dn qua- 
trième acte de Macbeth! 

Macbuff.— Qui s'avance ici ?' 
^ Malc<h^m— -C'est un Ecossais» et cepen- 
dant je ne le connais pas. 

. Macduff. — Cousjn, soyez le bien-venu. 

Malcolm. — Je le reconnais à présent. 
Grand Dieu ! renverse les obstacles qui nous 
fendent étrangers les uns aux autres. 

RossE.— ^Puisse votre souhait s'accomplir ! 

Macduff. — L'Ecosse est*elle toujours aussi 
malheureuse ? 

Rosse. — Hélas ! déplorable patrie !, elle est 
presqu'effrayée de connaître ses propres maux. 
Ne l' appelons plus notre mère, mais notre tombe. 
On n'y voit plus sourire personne, hors l'enfant 
qui ignore ses malheurs. Les soupirs, les gémis- 
semens^ les cris^ frappent les airs^ et ne sont 
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point remarqués. . Le plus vidlent chagrin sem- 
ble un mal ordinaire ; quand la. cloche de la mort 
sonne, on demande à peine^ pour qui ? 

Macduff. — O récit tiop véritable ! 

Malçolm. — Quel est le dernier malheur ? 

Ross £9 à Macduff.^-^otte château est sur- 
pris, votre femme et vos enfans sont inhumaine* 
ment massacrés. . . * 

' M ACDUITF . — Mes enfans aussi ? 

Rosse.*— Femmes, enfans, serviteurs, tout 
ce qu'on a trouvé. 

Macdtjff. — ^Et ma femme aussi ? 

Rosse. — Je vous Tai dit. 

MALCoLM.-^Prenez courage : la vengeance 
offre un remède à vos maux. Courons, punissons 
le tyran ! 

Macduff. — Il n'a point d'enfans ! 

Quelle vérité et quelle énergie dans la des- 
cription des malheurs de T Ecosse ! Ce sourire 
qui n'est plus que sur la bouche des enfans, ees 
cris qu'on n'ose pas remarquer, ces trépas si fré- 
quens, qu'on ne daigne plus demander pour qui 
sonne la cloche funèbre, ne croit^n pas voir le 
tableau de la France sous Robespierre ? Xéno- 
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phoa a fait à-pen-pri^3 h mém^ peinture d'Athènes 
sont le règn9 des trenle tyr^n* : 

** Athànes/' dit*îU '^ n'était qçi'«D VMt§ 
tombeau, habité par la terreur et U sileqcç, Le 
gesta* le eoop^d'ceîl, la p^psée mémej deve- 
Raiant f aofistei wx mallieDrfysc ^tpyaQ». On 
étudiait le front de la vietim^, at les $e^éT9t^ j 
cherchaient la candeur et la yertu^ comme Uf| 
jnge tâche d*y découvrir \^ crime cacbé dp cou- 
pable^^f 

Le dialogue de Rosêe et M^ei^ff rapp^Ut 
celui de Flavaan nt de Çnriace. jdw» Corneille, 
lorsque Flavian vient anMOncer à Tamant de Car 
mille qu*il a été choisi pour comI)attre les Ho- 
races c 

CimiACE. — Albe de trois guerriers a-t^yeUe 
fait le choix? 

FuiviANiP^a Nvm% popwr ?ons l'appi^ndre. 

CuRiAca.'f^Eh Wep ! qi>i fopt l«s tr^s ? 

Fi-AT£AK#--r-Vas 4#px frèrç» et yousj. 

FLAviAN*-~Vons et vos dçu^ fri^rÇ9. 
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Les interrogations de Mëcdnfj^et de Curiaot 
sont des beautés da même ordre. Mê$ tif^Mê 
emsèi ?—^fhmméi^ enfmns.^'^Et majèmme amài f 
•^^^evous tai dit -^ Eh ftien, qui sont les trm? 
— Fbs deuxjrèr^ et vous.--^Qm f-^Vous ei vo$ 
deux Jrères. M^is le mot de Shakespieare : 
// n* a point d'enfcms ! reste sans parallàle* 

Le méofre homme qui a tfacé ce tablom» a 
écrit kl scène charmante des adieux d4 Romeo t% 
de Jnliette. Romeo^ condamné à rexiU les^ /Ur^ 
pris pàt it matin chez Juliette, à laquelle il est 
inarié seetètemelit : 

Wilt thou be gone ? It is not yet near day ; 

It was the nightingale, and not the lark 

tliat pierced the fearful hollô^ of thiiié ear, £tc. 

JuiriBTTjs.'-^Ve'ut-tu déjà partir î Le jour 
ne parait poiat eacoret C'était le rossignol et 
non l'alouette^ dont la voik a frappé Um Meille 
alarmée : il chanté tonte k nuit snr <tet orai^er 
lointain. Crois-^B^oi, mon jenne ^oax^ c'était 
le rossignol. 

RoiiCBO»-'— Cétait Taloiiette, qni annonce 
Fauro^re, ce n'était pas le VossigwoK Regarde, à 
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» 

mon aTHonr, reg^arde les traits de lumière qui 
pénètrent les nnages dans l'orient. Les flambeanx 
de la nnit s'éteignent, et le jour se lève sur le 
sommet vaporeux des montagnes. Il faut, on 
partir et vivre, on rester et mourir. 

Jdlibtte.*— La lumière que tu vois là-bas> 
n'est pas celle du jour. C'est quelque météore 
qui te servira de flambeau^ et t'éclaîrera sur la 
route de Mantoue. Reste encore ; il n'est paà 
encore nécessaire que tu me quittes. 

Romeo.— »Eli bien ! que je sois arrêté ! que 
je sois conduit à la mort ! Si tu le désires, je suis 
latisfait. Je dirai : ^^ Cette blancheur lointaine 
n'est pas celle du matin ; ce n'est que le pâle 
reflet 4^ la lune : ce n'est pas l'alouette, dont les 
chants retentissent si haul au-dessus de nos têtes 
dans la voûte da ciel. Ah ! je crains moins de 
rester que de partir. Viens, ô mort I viens, je te 
reçois avec joie ! J'obéis ,à Juliette. • . . Mais 
que regardea*tu> ma bien*ûmée ? . Parlons, par* 
Ions encore ensemble, il n est pas encore jour ! 

Juliette. — Il est jour ! il est jour ! Fuis, 
par8> éloigne-toi. C'est l'alouette qui chante, je 
reconnais sa roix aigile. Ah ! dérobe-toi à la 
mort : la lumière croît de plus en plus. 






SHAKESPEARE. 143 

Qu'il est toachant ce contraste des charmes 
du matin et dés derniers plaisirs des deux jeunes 
époux, avec la catastrophe horrible qui va suivre i 
C'est encore plus naïf que les Grecs, et moins pas- 
toral qxxtVjiminte et le Poster Jido. Je ne con^ 
nais qù'uiie. scène/ d'un drame indien,, en langue 
sanscrite qui ait quelque rapport avec les adieux 
:de Romeo et de Juliette ; encore n'est-ce que 
par la fraîcheur des images, et point du tout par 
rintérèt de la situation. Sancontala, prête à 
quitter le s^ont paternel, se sent arrêtée par son 
voîle : . ' 

Sancoktala.— Qui saisit ainsi les plis de 
mon voile ? 

Un Vi£iLLARD.--C'est le chevreau que tu 
as tant de fois nourri dès graines du >Synmaka. 
Il ne peut pas quitter les pas de sa bienfaitrice. 

Sakcontala.— «Pourquoi pleures-tu, tendre 
chevreau^? Je suis forcée d'abandonner nôtre 
commune demeure. Lorsque tu perdis ta mère, 
peu de temps après ta naissance, je te pris sous 
ma garde* Retourne à ta crèche, pauvre jeune 
chevreau ; il faut à présent nous séparer. 

La scène des adieux de Romeo et Juliette 
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n'eat point indiqoée dans BmdeUo, et elle appar- 
lient toute entière à Shakespeare. Les chiquant e« 

« 

deux commentateurs de Shakespeare, an lîeu de 
nons apprendre beaucoup de choses inutiles, 
auraient dû s'attacher à découvrir les beautés qui 
appartiennent à cet homme extraordinaire^ et 
celles qu'il n*a fait qn'emprnntèn Bandello 
raconte en peu de mots la séparation des deux 
amans : 

A^ la fine^ cominciandp taurota a voler 
useire^ si haèçuarwio^ estrettamente (Mracdarcno 
gU amantif e pieni di lagrime e sospiri si dissero 
adiù.* 

^^ Enfin, Tanrore commençant à paraître, 
les deux amans se baisèrent, s'embrassèrent 
étroitement, et pleins de larmes et de soupirs, ils 
se dirent adieu." 

On peut reiKiarquer, en générai, que Shake* 
speare fait un grand usage des contrastes. Il 
aime à placer la gaieté auprès de la tristesse, à 
mêler les divertissemens et les cris de joie à des 

■■II" Il ■« fJ «Il I I I I 1 ii T 1 I I ^m m — A^^ Il I * i II > I M I ■ m il > 

« NoveUe 4el BtmMh. Secooda porte, p« ss. Lac Edit. 
uMto.MDLIV. 
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pompes funèbres et à des cris de douleur. Que 
des muisiciens, appelés aux noces de Juliette, 
arrivent précisément pour accompagner son 
cercueil ; qu'indifférens au deuil de la maison^ 
ils se livrent à d*indécentes plaisanteries et s en- 
tretiennent des choses les plus étrangfes à la 
catastrophe ; qui ne reconnaît . là toute la vie ? 
qui ne sent toute l'amertutne de ce tableau t qui 
n'a pas été témoin de pareilles scènes? Ces efièts 
ne furent point inconnus aux Grecs, et l'on 
trouve dans Euripide plusieurs traces de ces naï- 
vetés, que Shakespeare mêle an plus haut ton tra- 
gique. Phèdre vient d'expirer ; le chœur ne 
sait s*il doit entrer dans Tappartement de la prin- 
cesse. 

PREMIER DEMI-CHŒUR. 
SECOND DEMl^CHŒUR. 






PREMIER DEMI-CHŒUR. 

Compagnes» que ferons-nouf ? Devons^nous 
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entrer dans le palais pour aider à dégi^er ta reine 

* ^ # 

de ses liens étroits ? 

SECOND DEMI-CHŒUR. 

Ce soin appartient à ses esclaves. Pourquoi 
ne sont-i^ pas présens ? Quaind on se mêle de 
beancoiîp d'affaires^ il n*y a plus de sûreté dans 
la vie.* 

Dans AlcestCf la mort et Apollon se font des 
plaisanteries. La mort veut saisir Âlceste> tan- 
dis qu'elle est jeune^ parce qu'elle ne se soucié 
pas d'une vieille proie, et comme traduit le père 
Brumoy, d'nne proie ridée. 11 ne faut pas reje- 
ter entièrement ces contrastes^ qui touchent de 
'' près au terrible, mais qu*une seule nuance ou 
trop forte, ou trop faible dans 4*expression, rend 
à l'instant ou bas, on ridicules. 

Shakespeare, comme tous les poètes tragi- 
ques, a trouvé quelquefois le véritable comique^ 
tandis que les poètes comiques n'ont jamais pu 
s'élever à la bonne tragédie ; ce qui prouve qu'il 
y a peut-être quelque chose de plus vaste dans le 

* Brumoy traduit ainii^ en tronquant un couplet, et pa-« 
raphrase rantre« . 
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génie ^e Melpomène que dans celui de ThaliCé 
Quiconque peint savamment le côté doulaureut 
deThoninie, peut aussi présenter le côté ridicule, 
parce que celui qui ^iis'it le plus, peut à la rigueur 
saisii* le moins.* Mais Tesprit qui s'attache par- 
ticuiièrement aux détails plaisans, laisse échap- 
per les rapports sévères, parce que la faculté de 
distinguer 1^ objets infiniment grands : d'où il 
faudrait conclure que le sérieux est le véritable 
génie de Tbomme. Homo natus de muliere, bre- 
vi vivens tempore^ repletur multis miseriis ! Un 
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Unb FfiMMfi DU Chosub. — Qu'en pensez-vous» mes 
compagnes, est»il à propos que nous entrions? 

Une autre Femme. — Où sont donc ses officiers ? C'est 
à eux de lui prêter du secours. On est souvent dupe de son 
trop d'empressement dans tes afiaires d'autrui* 

* Ceci me parait, ce que nos hommes de robe en Angles 
terre nomment a nott sequiiur. Qn ne peut pas avancer que 
tons les poètes' tragiques ont été capables d'écrire des comé* 
dies. Rowe, par exemple» dont les talens comme poëte tra* 
gique ne peuvent être contestés (témoins ses tragédies ihê 
Fait Pénitent and Jane Shore) échoua tout-à-fait dans sa co« 
médie intitulée fAe Biter, la seule qu'il ait jamais écrite. 

Note éeT Editeur i 
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seul poëte comique^ marclie Tégal desSophoele et 
des Corneille : c'est Molière. Mais il est remar* 
quable qne le comique du Tartuffe et du Misan- 
thrope, par son extrême profondeur, et, si j'osafis 

le dire, par sa tristesse, se rapproche beaucoup 
de la gravité tragique* 

Les Anglais ont en grande estime le carac- 
tère comique de Falstaff, dans les Merry Wives of 
Windsor. En effet, le caractère est bien dessiné, 
quoiqu*il soit souvent d'un coihique peu naturel, 
bas et outré. Il y a deux manières de faire rire 
des défauts des hommes* Uune est de présenter 
d*abord les ridicules, et d'offrir ensuite les qualités; 
c'est la manière de l'anglais ; c'est le comique 
de Sterne et de Flelding, qui fioit quelquefois par 
faire verser des larmes. L'autre consiste à donner 
d'abord quelques louanges, et à ajouter successive* 
ment tant de ridicules, qu'on oublie les meilleures 
qualités, et qu'on perd enfin toute estime pour les 
plus nobles talons et les plus hautes vertus. 
C'est la manière du Français, c'est le comique de 
Voltaire, c'est le niMl mirari qui flétrit tout 
parmi nous. Mais les partisans du génie tragique 
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et comiqae da poète nnglais me semblent beau- . 
coup se tromper, lorsqu'ils vantent le naturel de 
son style. Shakespeare est naturel dans les senti- 
mens et dans la pensée, jamais dans Texpression^ 
excepté dans les belles scènes, où son génie s'élève 
à sa plus grande hauteur ; encore, dans ces scènes 
mêmes, son langage est-il souvent affecté ; il a 
tous les défauts des écrivains italiens de son siècle : 
il manque éminemment de simplicité. Ses des- 
criptions sont enflées, contournées ; on y sent 
souvent l'homme de mauvaise éducation, qui, ne 
connaissant ni les genres, ni les tons, ni la valeur 
exacte des mots, va plaçant an hasard des ex- 
pressions poétiques au milieu des choses les plus 
triviales. Comment,. par exemple, ne pas gémir 
de voir une nation éclairée, et qui compte parmi 
ses critiques les Pope et les Addison, de la voir 
s'extasier sur le portrait de V Apothicaire dam 
Romeo et JuHette ? C'est le burlesque le plus 
hideux et le plus dégoûtant. Il est vrai qu'un 
éclair y brille, comme dans toutes les ombres de 
Shakespeaie* Romeo fait une réflexion sur ce 
malheureux qui tient si fortement à la vie, bien 
qu'il soit accablé de toutes les misères. C'c^st 
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k sentiment qu'Homère met avec tafOt de naï- 
veté dans la bouche d^'Aebille aux Enfers : 

'' J'aimerais mieux être sur la terre Fesclseve 
d'un laboureur indigent, où la vie serait peu 
abondante, que de régner en souverain dana 
Tempire des mânes.'* 

Il reste à eonsidérér Shakespeare acms le 
rappert dramatique. Après avoir fait la paytde 
Péloge, on me permettra de faire la part de la 
critique. 

Tout ce qu'on a dit à la louange de Shakes- 
peare, comme auteur dramatique, se trouve 
dans ce passage du docteur Johnson : 

Shakespeare hadno keroes, etc. — " Sh^es- 
peare n'a point de héros. Sa scène est seale-* 
ment occupée par des hommes qui agissent et 
parlent, comme le spectateur eût agi et parlé 
luinnême, dans la même occasion. Les drames 
de Shakespeare ne sont point (dans le sens d^nne 
critique rigoureuse) des comédies ou des tragédies^ 
mais descompositions particulières, qui peignent 
l'état réel de ce mondé sublunaire. Elles oflFrent^ 
sous des formes innombrables, le bien et le mal» 
]a joie et la douleur, combinés dans une variété 
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sans fin ; elles représentent le train dn mond^, 
où la perte de l'un est le gain de l'autre { où le 
volnptueax s'abandonne à la débauche, au 
moment même où l'affligé ensevelit son ami; 
où la méchanceté de celui-ci est quelquefois 
déjouée par la légèreté de celui-là, et où mille 
biens et mil|e maux arrivent ou sont prévenuji 
sans dessein* 

Voilà le grand paradoxe littérateur des parti- 
sans de Shakespeare. Tout ce raisonnement 
tend à prouver quHl riy a point de règles dmmqti- 
çuèSi ou que l'art n'est pas un art. 

Lorsque M. de Voltaire s'est reproché 
d'avoir ouvert la porte h la médiocrité^ en 
louant trop Shakespeare, il a voulu dire sans 
doute qu'en bannissant toute règle^ et retour- 
nant à h' pure nature, rien n'était plus aisé que 
d'égaler les chefs-éP œuvre du théè^tre anglais. 
Si, pour atteindre à la hauteur de l'art tragique^ 
il suffit d'entasser des scènes disparates, sans 
suite et sans liaison, de mêler le bas et le noble, 
le burlesque et le pathétique^ dç placer le porteur 
d'^au auprès du moparque, et la marchand» 
4'herbes auprès de )a reine ; qui ne peut raison- 
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nablement se flatter, d*étre le rival de Sophocle 
et de Racine ? Quiconque se trouve placé dans 
là société, de manière à voir beaocoop d'hommes 
et beaucoup de choses ; s'il veut seulement se 
donner la peine de retracer tons les accidens 
d'une de ses journées, ses conversations avec 
Fartisan ou le ministre, avec le soldat ou le 
prince ; s'il veut rappeler les objets qui ont passé 
sous ses yenxy le bal ou le convoi funèbre, le 
festin du riche et la misère du pauvre ; celui-là, 
dis-je aura fait un drame à la manière du poète 
anglais. Les scènes de génie pourront y manquer; 
mais si Ton n'y trouve pas Shakespeare écrivain, 
oà y trouvera Shakespeare dramatiste P. 

11 faut donc se persuader d'abord qu^écrîre 
est un art, que cet art a nécessairement des 
genres, et que chaque genre a des règles* Et 
qu'on ne dise pas que les genres et les règles sont 
arbitraires ; ils sont niés de la nature même : l'art 
a seulement séparé ce que la nature a confondu ; 
il a choisi les plus beaux traits, sans s'écarter de 
la ressemblance du grand modèle. La perfection 
ne détruit point la vérité; et Ton peut dire que 
Racine^ dans toute l'excellence de son art, est 
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plus naturel (\\xe Shakespeare ; comme VApolhn^ 
dans toute sa divinitéi a plus les formes humaines 
iju'une statue grossière de l'Egypte. , 

Mais si Shakespeare, dit-^on, a péché contre 
toutes les règles, mêlé tous les genres, blessé 
toutes les vraisemblances, il a du moins mis 
plus de mouvement sur la scène« et porté plus 
loin la terreur que les tragiques français. 

Je n'examinerai point jusqu'à quel degré 
cette assertion est véritable v si la liberté que 
l'on se donne, de tout dire et de tout représenter 
ne mène pas naturellement à ce fracas de scène, à 
cette multitude de personnages qui en imposent; 
\t n'examinerai pas si, dans les pièces de Shakes* 
peare, tout marche rapidement à la catastrophe ; 
si l'intrigue se noue et se dénoue avec art, en 
prolongeant et précipitant sans cesse l'intérêt 
pour le spectateur ; je dirai seulement que, s'il 
est vrai que nos tragiques manquent de mouve- 
ment (ce que je suis fort loin d'accorder) il est 
bon qu'ils en mettent davantage dans leurs sujets. 
Mais cela ne prouve pas qu'on doive introduire 
sur notre théâtre les monstruosités de cet homme 
que M. de Voltaire appelait un sauvage ivre^ 



154 DB ^A UTTBRATURB ANGLAISE. 

Une beauté dai^s Shakespeare n'ei^duse pas ses 
innombrables défauts; un monument gothique 
peut plaire ps^r son obscurité et par la difformité 
même de ses proportions ; mais personnç ne songe 
à bâtir un palais sur son modèle, ^ '' ^ 

On prétend surtout que Sb^espeare est 
un grand maître dans Tart de fsure verser des 
larmes. Je ne sais s'il est vrai que le premier 
des arts soit cehd défaire fleurer ^ dans le sens 
oii Ton entend ce mot aujourd'hui. Les vraies 
larmes sont c'elles que fait couler une belle 
poésie ; il faut qu'il s'y mêle autant d'admiration 
que de douleur. Si Sophocle me présente Œ^pe 
tout sanglant f mon cœur est prêt à se briser; 
mais mon oreille est frappée d'une douce mélodie; 
mes yeux sont enchantés par un spectacle sou- 
verainement beau; j'éprouve à-la- fois du plaisir 
et de la peine; j*ai devant moi une affreuse 
vérité, et cependant je sens que ce n'est qu'une 
ingénieuse imitation id'une action qui n'est plus> 
qui peut-être n'a jamais été ; alors mes larmes 
coulent avec délices ; je pleure^ mais c*est aux 
aqcens des mnses; ces filles célestes pleurent 
nussi, mais çHes ne défigurent point leurs traits 
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divins par des grimaces* Les anoièns donnaieiit 
aux fanes tnéme qû beau visage, apparemment 
parce qu'il y st> une beauté morale dans les 
rtmords. 

Et puisque nous sommes sur ce sujet im^ 
portant, on me permettra de dire ud mot de la 
querelle qui divise aujourd'hui le nionde litté^ 
raire. Une partie de nos gens de lettres, n'ad-^ 
mire plus que les ouvragés étrangers^ tandis que 
Tautre tient fortement à lïotre ancienne école. 
Selon les premiers, les écrivains du aiècld de 
Louis'Ie-Graod n'ont eu, ni asses de mouvement 
dans le style, ni surtout asseas de pensées ; selon 
le second, tput ce prétendu mouvementi tons, 
les e0brts du jour vers dés pensées nouvelles, ne 
sont que décadence et corruption : ceux-là ré* 
jettent tontes règles; ceux«ci les rappellent 
toutes, '^s. 

On pourrait dire aux premiers, qu*on se 
perd sans retour aussitôt que Ton abandonne les 
grands modèles qui peuvent seuls nous i^efenîi: 
dans les bornes délicates du goût; qd'on se 
trompe lorsqu'on prend ponr dé véritables 
mouvements, une manière qui procède sans fin 
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par exclamations et par înterrogation8.-*^Le se- 
cond siècle de la littérature latine eut les mêmes 
prétentions que notre siècle; Il est certain que 
Tacite, Sénèque et Lucain ont plus d'agitation 
dans le style, et plus de variété dans les couledrs, 
que Tite-Live, Cicéron et Virgile. Ils afiëctent 
cette concision d'idées, et ces effets brillans 
d'expression, que nous recherchons à présent; 
ils chargent leurs descriptions, se plaisent à faire 
des tableaux, à prononcer des sentences ; car 
c*est toujours dans les temps de corruption 
qu^on parle le plus de morale ./{ Cependa;nt les 
y// siècles sont, venus; et sans s'embarasser des 

/^ penseurs de l'âge de Trajan, ils ont >donné la 

/ palme à Tâge de l'imagination et des arts, à Tàge 

d*Auguste. . Si les exemples intruis aient,je 
pourrais ajouter, qu'une autre cause de la chute 
des lettres latines fut la confusion des dialectes 
dans l'empire Romain. Lorsqu'on vit des Gaulois 
dans le Sénat ; lorsque Rome devenu la capitale 
du monde, entendit ses murs retentir de tous les 
jargons depuis le Goth jusqu'au Partbe; on pat 
juger que ç en était fait du goût d'Horaoe et de 
la langue de Cicéron. La resemblance ' est 
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frappante: pour peu qoe Ton continaeen France 
à étudier les idiomes étrangers, et à nous inonder 
de traductions, notre langue perdra bientôt cette 
fleur native et ces gallicismes, qui faisaient son 
génie et sa grâce. 

Une des sources de Terreur oh sont tombés 
les gens de lettres qui cherchent des routes in« 
connuea» vient de l'incertitude qu'ils ont cru re- 
marquer dans les principes du goût On est un 
grand homme dans un journal, et un misérabk 
écrivain dans un autre ; ici un génie, brillant, là 
UB pur déclamateur. Les nations entières va* 
rient: tons les étrangers refusent du génie à 
Racine, et de l'harmonie à nos yers ; nous, nous 
jugeons des auteurs anglais tout différemment 
•que les Anglais eux-mêmes ; on serait étonné de 
savoir quels sont les grands hommes de France, 
en Angleterre, et quels sont les auteurs français 
qu'on méprise dans ce pays. 

Mais tout cela ne saurait jeter l'esprit dans 
l'incertitude, et faire abandonner les principes^ 
sous prétexte qu'on ne sait pas ce que c'est que 
le goût. Il y a une base sûre oii Ton peut se 
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reposer : c^est la littératore andenne ; elle est là 
ponr modèle invariable* 

C'est donc autoar de ceux qui nous rappela- 
ient à ces grands exemples, qn*il faot nous hâtier 
de nous rallier, si nous vonlons échapper à la bar^» 
i>arie; Qaand les partisans de Taociemie école 
iraient un peu trop loin dans leur haine des litté» 
ratures étrangères, on devait encore leur en savoir 
gré ; c*est ainsi que, Boileaa s'éleva contre te 
l^sse, par la raison coimne il le dit loi-méHie^ 
que son siècle avait trop de penchant à tomber 
dans les défauts de cet auteur* 

Cependant, en accoi^dant t]uelque chose à un 
adversaire, ne le ramenerait*^n pas plus aisément 
iiux bons modèles? Est-ce qu'on ne pourrait 
pas convenir que les arts d'imagination ont peat* 
être un peu trop dominé dans le siècle de Lanis 
XTV? que ce qu*on appelle aujourd'hui j^etmire 
ia naturcy était alors une chose presque inconnue? 
Pourquoi n'admettrait- on pas que le style du )onr 
connaU réellement pins de formes ; que la liberté 
que l'on a de traiter tous les sujets, a mis en circula^ 
tionun plusgrand nombre de vérités; qne les 
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scietices ont donné plus de fermeté auj: esprits, et 
de précision aux idées ? Je sais qu*il y a des dan- 
gers à convenir de tout cela, et que si l'on cède sut 
un point, on ne saura bientôt plus où s'arrêter: 
mais enfin ne serait-il pas possible qu'un homme, 
marchant avec précaution entre les deux lignés^ et 
te tenant toutefois beaucoup plus près de l'an- 
tique que du moderne, parvint à marier les deux 
écoles, et à en faire sortir le génie d'un nouveau 
siècle ? Quoiqu'il en soit, tout effort pour opérer 
eette grande révolution sera inutile, si nous de-" 
ineurons irréligieux* L'imagination et le senti* 
ment tiennent essentiellement à la religion ; or^ 
une littérature d'où les enchantemens et la ten*'' 
dresse sont bannis, ne peut jamais être que sèdbe^ 
froide et médiocre.* 



* Le Lecteur a dû découvrir dans ce morceau beaucoup 
de saine critique mêlée à beaucoup de ces préjugés natiouaux 
dont l'auteur est si prêt à accuser les autres» Quaud les 
premières opinions de M. de Voltaire sur Shakespeare sont 
défavorables à ce poète, il est dit que, dans sa jeunesse, ses 
jugemens étaient pleins de mesure, de goût et d'impartiali^ 
té : mais quand elles ne sont pas assez sévères, les jugemens 
de son âge mûr sont préféra* M« de Chateaubriand place 
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3. BEATTIE. 

Le génie écossais a soutenu, avec honneur, 
dans ce dernier siècle, une littérature que les 
Pope, les Addison, les Steele, les Rpwe, avaient 
élevée à un haut degré de gloire. L'Angleterre 
ne compte point d'historiens supérieurs à Hume 
et à Robertson, ni de poètes plus riches ou plus 
aimables que Thompson et Beattie. Celui-ci, 
qui n'est jamais descendu de son désert, simple 
ministre et professeur de philosophie, dans une 



Shakespeare au dessous d'auteurs aussi ^ossiers que Gar- 
nîer et Hardy. Il avoue qu'il a retrouvé l'artdramatique . 
mais c^est pour ajouter que Molière l'a porté à sa perfection. 
RaciDe, selou lui» est plus naturel que Shakespeare, et c'est 
ètrecoopable dehaute trahison en littérature que de le placer 
près de Corneille. Cependant nous osons nous flatter que 
tout juge compétent, de quelque pays qu'il puisse être, dou-, 
nera la palme à notre compatriote, après la lecture de ces 
mêmes scènes dont M. de Chateaubriand a fait des extraits 
pour faire voir leur mérite. Malgré les monstruosités de C6 
barbare f suivant M. de Chateaubriand, ou de ce shuvi^e 
ivre s'il préfère l'expression de Voltaire, poisse-t-il se lever 
bientôt, ce jour qui donnera à l' Angleterre un auteoc 
tique€gal en génie à Shakespeare ! 
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. petite Tille du nord de l'Ecosse, a fait entendre 
des chaînons d-un caractère tout nouveau, et 
toùcbë une lyre qni rappelle un peu la barpe' da 
Barde. Sun principal, et pour ainsi dite, son 
seulouviàge, est un petit poetne intitulé ;le itfîn* 
sirel on lès Progrès dk Génie. Beattie a vouin 
pdindre les eflèts dé sa mnse sur un jeune berger 
de 'la montagne, et retracer des inspirations qu*il 
avait sans doute éprouvées lui-même. 'Viàée 
primitiTe dn ilfiit^/re/est charmante, et la plupart 
des détails tn sont très^agréabt^s. Le poème est 
écrit en stances rimées comme les vieillies ballades 
écossaises,**^ ce qui ajoute encôre'à sa ^ëingulartté; 
On y trouve> à la vérité, comme dans toU^Ieï atf*' 
tenrs étrangers, des longueurs et des tràilâ de 
mauvais goûté Le docteur Beattie aiti^e à s*é« 



* Les Stances da Minstrel de Beattie sont une imita- 
^on de celles du poëme de Spencer intitulé T/ie Fairy 
Queen» C'est ce que beattie lui-même a aroué. *' I hâve 
endeavoiiredy*' Jlf-t/, *^ to imitate Spencer in the measure 
of his verse and in theharmony, 'simplicité and variety of his 
compoBitt<m.p^Thî« measure pleases my ear and seems from 
îtfGpthic structure aûd original, to bear some relation., to 
the^bject and spiritof the'poëm." 

M 
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tendre sur d^ lieux cothmàns de morale, qn'ii 
n'a pas tonjours Tart de rajeunir. En général 
les hommes d*ane imaginatioti brillante et tendre 
ont peu de profondeur dans la pensée, ou de force 
dans le raisonnement. Il faut des passicms bru* 
lantes ou nn grand génie pour enfanter, de. 
grandes âdées. Il y a un certain calme du cœur 
et une certaine douceur d'esprit qui sepibleat ex** 
dure le sublime. 

Un ouvrage tel que le Minsirel, n'est pas 
susceptible d'analyse. Pour le faire connaittre il. 
fiiut le traduire. Je donnerai donc ici le premier, 
chant de cette aimable production, en en retran- 
<:hant toutefois ce que la délicatesse française ne 
pourrait supporter. Je préfère m'attacher à mon- 
treur les beautés plutôt qu^à compter curieusement 
les défauts d*un livre. J'àime mieux agrandir 
rhomme devant Thomme que de le rapetisser à ses 
3^ux. D'ailleurs, on s^instrnit mieux par l'admira» 
tion que parle dégoût; l'une vous révèle la pré- 
sence du génie, l'autre se borne avons découvrir des, 
taches que tous les Regards peuvent apercevoir: 
c'est dans la helle ordonnance des cieu^que 1 on 
sent la Divinité, et non pas dans quelques irr%u. 
Jarités de la nat\iie« 
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Le TrmAadour Ecouais^ ou les Progrès du Géme. 

Ah! qoi peut 4ire combien il est difficile 
de gravir le sommet où brille au loin le temple de 
la gloire I qui peot dire combien de génies sublimes 
ont senti ri nflnence d'un astre funeste ! Repousses 
par les outrages de l'orgueil et par les dédains de 
1 envier arrêtés par T insurmontable barrière de 
l'indigence, ils ont langui quelqne temps dans les 
obscurs sentiers de la yie, puis ils ont disparu 
dans la tombe, inconnus ^t ^ans être pleures. 

Et cependant les langueurs d'ane vie sans 
gloire ne sont pas également accablantes pour 
tous ? Celui qui ne prêta jamais Toreille à la voix 
de la louange/ne se plaindra point du silence^de 
l'oubli. lien est, qui, sourds au cri . de ranibition, 
frémiraient d'entendre la trompette de la rer 
nommée. Heureux de n'avoir en partage que la 
santé, l'aisance et la paix: il ne portait pas plus 
haut ses désirs, celui dont la simple histoire est 
retracée dans des vers sans art. 

Si je voulais invoquer une muse savante, 
mes doctes accords diraient ici quelle fut la 
destinée du Barde, dans les jours du vieux temps ; 
je le peindrais^ portant un cœur content, 96ns 

^ ._ ■ 

u 3 
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de simples habits ; ott verruit ses - chevenx flot* 
tans et sa barbe blanchie; sa harpe mddeste, 
seule compagne de son chemin/ répondant atix 
sonpirs des brisest serait suspendue à ses épaules 
voûtées; le yîeHlafxi en mfarchànt, chanterait à 
demi-voix quelque refrain joyeux. 

» 

Mais un" pauvre troubadour inspiré aujotir^ 
dliui mes vers. Ne Vous étonnez point, mortéisr 
superbes^ si je lui consacre mes ac cens. Les^ 
muses méprisent le sourire insultant de là fortune 
et ne fléchissentpointle genou devant fidote des 
grandeurs. •••;•;..• Si les montagnes du Pdtosi 
brillent de Tédat du diamant et de Vot ; si les 
montagnes de TËcosse s'élèvent froides et stériles: 
dans le sein des premières germent la cupidité 
et la corruption; paisibles sont les vallées des 
secondes, et purs les eieux qui les éclairent^ ' ' 

Dans les siècles gothiques (comme les 
vieilles ballades le racontent) vivait autrefois ^ un 
berger. Ses ancêtres avaient peut-être habité 
une terre aimée des muses, les grottes de la Sicile 
ou les vallées de TArcadie ; ibais lui, il était né 
dans les contrée^ du .Nord, chez une natitfh fa*- 
meuse par ses chansons^ et par la beauté de ses 



vierges ; iifttioQ fiÀre^ quoique ;nKHlç8te ; inno- 
cente» ^oîque libre; patiente dans le travail, 
fersie dans les périls^ inébranlable dans sa foi, 
invincible sons les armes. 

C!e bei^er paissait son petit troupean spr les 
montagnes d*Ecodse ; jamais il «e miMiîa la fi)nx 
ou ne guida la charme. Un coeUr bonnète ^^ 
était tont scm trésor. Il bavait Tean du rocher i 
sefrfarebiafonrnimaién^le lait^à ses repas^ et lui 
piétaient leurs molles toisons pour le défendre 
âesiinjQieside Thiv^; U suivait leurs paservans 

i 

partout irii eUea voulaient fi'4garér« 
. . Du travail. aAÎ))la.sattté'; de la sœité lapaix» 
aouree .de .tonte joie» Il n'était {¥iint troublé 
par ces désirs que trompe la fbrtuoe^t qo*ét»iut 
latjowftBance* Un père «vertueux» une mère 
findiqne, suffisiuent au be^in de son cceur ; il 
n'anlatt . qU'êuzy et il lès aimait depuis fson en«> 
ftnce. 

Il était tonte la postérité de ce couple in- 
nocent. . Attf un oracle ne ravait annoncé au 
inonde ; aucun prodige n*é<clata sur Gf6n beroeau. 
Tduà devinez toutes les circonstances de la nais- 
cSatM;é &EdmnA les transpoité du - père et les 
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soins maternels ; les prières offertes par la ma-i* 
trône pour le bonheur, Tesprit et la vertn de 
Fenfant, et tout un long jonr d*été passé dans lè 
reposât la joie. 

Edwn n*était pas nn enfant vulgaire. Son 
œil semblait souvent chargé d'une grave pensée ; 
il dédaignait les hochets de son âge, hors un 
petit chalumeau gossièrepient façonné ; il était 
sensible, quoique sau vage, et gardait le silence 
quand il était content : il se montrait tourna- tour 
plein de Joie ou de tristesse, sansqu'on en devinât 
la'canse. Les voisins tressaillaient et sou{Hraf eut 
à sa vue, et cependant le bénissaient. Aux uiis 
il isemblait d*une intelligence merveilleuse ; aux 
autres il paraissait insensé. 

Mais pourquoi dirais-je les jeux de son en- 
fance ? Il ne se mêlait point à' la foule bruyante 
de ses jeunes compagnons ; il aimait à s'enfoncer 
dans la forêt, où à s^^arer sur le sommet soli- 
taire de la montagne. Souvent les détours d'un 
ruisseau sauvage conduisaient ses pas. à des ho- 
cages igqorés. Tantôt il descend ap fond des 
précipices^ du sommet desquels se pendient de 
\ie\x% pins ; tantôt il gravit des cimes escarpées» 
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OÙ te iarrent brillé de rochers en «rochers ; où les 
eaux, les forêts, les vents forment un concert im- 
aieoseque récho grossit et porte, jusqu'aux cieu:ic. 
, Quand Taube commence à blanchir les airs> 
Edurin, assis an sommet de lacoUinei contemple 
an. loia les nuages de pourpre, l'océan d'^znr, 
les montagnes grisâtres,^ le lac- qui brille faible* 
ment parmi les bruyères vaporeusesi et là longue 
i^lée étendue vers l'occident^ où le jour lutte . 
encore avec les ombres. . 

Quelquefois» pendant les brouillards de Tau-» 
tomne, vous le verriez escalader le sommet des 
monts. . O plaisir efFrayapt ! Debout sur la 
pointe d\un roc>^ comme un matelot sauvé du 
naufrage. sur une côte déserté, .il aime à voir les 
vapeurs. ^ rouler . en vagues énormes» s'alonger 
sur. les horizons ; là» se creuser en golfe, ici 
s'a]:roadir autour des montagnes. Du fond du 
goufl^,. au dessous de lui, la voix de la bergère 
et le bêlement des troupeaux, remoptent jusqu'à 
son oreille, à travers la brume épaissie. Cet 
étrapgie enfant aimait d'un amour égal les scènes 
agréables et les scènes terribles. Il trouvait 
autant de délices dans les ombres et les tempêtes. 
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<qae <iai>s le rayon, du midi, lorsqu'il brille sur 
l'océan calmé* Cepenehant à la tristesse V'vah 
téiiessait aux malbrars des hotiimes* Si queU 
qoêfois un soupir. s'échappait de son coeur; si 
unjS larme de pitié coulait le long de ses joues; 
il ne cherchait, p^nt à retenir un soupir si teo^ 
dre,. une larma si douce. 

r 

^* Bois sauvages, qu'est devenu' votxe ver- 
dure ? (c'est ainsi t\nt la niruse interprète ses 
jeunes pensées). VallonSi oii sont allés vos fleurs 
et vos parfums, fi^guèré si délicieux fjràz heures 
brûlantes du jour ? Pourquoi les çiistfasuc qui. ap<- 
portaient rharraonie à vos bocagest ontnljai almn* 
donné leurs demeures ? Le vent mffief tristetnent 

; 

dans les herbes jaunies, et chasse devant lui les 
feuilles séchées. . • • Tout passe ainsi sur la terre t 
ainsi fleurit et se fane l'homme miçestueux. ». » 
Porté sur Taile rapide et silencieuse du temp», la 
vieillesse et l'hiver ont bientôt flétri les fleurs et 
nrâ jeunes années.*' '''. 

- ** Eh bien ! déplôrca vos déstiné0s, vous 
dont les grossières espérances rampent daûs cet 
obscur séjour ! Mais Tàme sublime qui porté ses 
regards au'^delà da tombeau, sourit aux misères 



V 

hinB^ameSt et 's^totoiîe de vos larmes; Ifi prim 
tetaftpsaie nieQdia-t'ril |>lus rafiimér eeA st^nes dé» 
(Cok»«éei?. Le èoleil aH-il trouvé nœ cooche 
.^étenijEflb. dans là. va^ae de l^occideDl t Noa i 
bîeuldt rjpTient Venflàmoiera de notiyeaQX feoi^s 
bîeiitôt le printemps rendra la verdure et l'har- 
monie aux. bootgea^ 

..^^ SHf je' resterais dbandonqé dans lapons* 
sière, quand une providence bienfiiisante fera té-^ 
vivre t^ fleurs i quoi ! h. voix de la nature, à 
rhomme seul injuste, le cbndamnefak à périr, 
krfsqu eUe liiî dôntmaftde d'espérer l JLoin de 
moi ces pensées. Il vietfdrsl rinlmo^itel pfîntéiB|» 
des eîeilx !' 1^ teâïe^^uté de Phomme fi^èurira 
dëiio!iVe4u/' 

^ «C'était de s<Mi'père religiefu'X qu £d^in avait 
appris ces yérités sublimes. • \ • Mais voilà le ro- 
memsqQje edfant qui sort de T^^ile où il^'était 
miEt À couvert des tièdes ondées du midi* £lle 
^t passée la pluie de Torage, n^aintenanfe Pair 
est frais : e^ parfutné* Dans rpri^t^t obscnr dé^ 
pJliijyaQt une arcbe immense, Tlris brille au^oleii 
eoocb^i^t. Jeune insensé qui çrpjs pouvoir saisir 
le glorieux météore ! combien vi^ine elt la course 
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que ton ardeur a commencée ! la brillante 
ritioiKs'éloIgne à mesure (|ue tu. la poursuis. Ah ! 
puisse-tu' savoir qu*il en est ainsi dans la jeunesse, 
lorsque nous ponrsiiivons les chimères de la vie ! 
que cet emblème d'une espérance trompée serve 
un jour à modérer tes passions, et* à te consoler 
quand tes veux seront déçus^ » Mais pourquoi 
une triste prévbyance atarmerait^elle ton cœur ? 
Périsse celte vaine sagesse qui éto^flè les jeunes 
désirs I Poursuis, aimable enfant, poursuis- ton 
radieux fantôme; livre-toi aux illusiom et à 
Tespérance, trop tAt, hélas I l'espérance et lea 
illusions s'évanouiront eUes-mémes. ( . ' 

Quand la cloche du soir, balancée diaÂs k» 
airs, chargeait de ses gémissemens la brise soli- 
taire; le jeune Edwin, marchant avec lenteur, 
et prêtant une oreille attentive, se plongeait dans 
le fond des vallées ; tout autour de lui il croyait 
voir errer des convois funèbres^ de pâles ombréfi 
des fantômes traînant des chaînes ou de longs 
voiles ; mais bientôt ces bruit$ de la mort se per- 
daient dans le cri logubre du hibou, on dans ks: 

• » 4 

murmuies du vent des nuits, qui ébranlait par 
intervalles les vieux dômes d-une église. 

3 



Si la lane roageàtre se penchait à %on cou-^ 
chant snr ]a mer mélancolique et sombre, Edwin 
aUait chercher les bords de ces sources incounues 
où s'ass^emblaient^sur des bruyèlres les magicien- 
nes des temps passés. Là, souvent le somnieil 
venait le sut^prêndre, et lai apportait ses visions. 
D'abord une brise sanvage commeinçait à sîflbi; 
dans son oreille, pbisdes lampes allumées ttant-à* 
coup par une flamme magîqne ilinmioaient la 
voûte de la nuit. 

Souj^ain d^nsson rèvCi s'é]ève dèvatit lui un 
' . . . , , ♦ 

château dont le portique est chargé de blasons. 

Là^brompette sonne, le pont-levis s^' abaisse ; bien 
tô^ sortent du mam>ir gothique dès guerriers aux 
casquefis verts; tenant à la maio des boueliors d'or 
et des lances de diam^ans. Leur regard est affiible, 
leur démarche ^hardie ; au milieu d^eux, de véné* 
râbles troubadours, vêtus de longues robes, ani- 
ment d'un souffle harmonieux le .chalumeau 
guerrier. 

Au bruit des chansons et des timbales, une 
troupe de belles dames s'avaqce du fond d'un bo<* 
cajge de myrte. Les guerriers déposent là lance 
et le bouclier, et les danses commenceot au son 
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é'ttoe jDQsiqûe vive et joyeUsé. On 8é mèfè^ on 
se quitte, dn fuit». 00 revient, on confond les àé^ 
I00R8 da Dédale nu^ile^; les forètSkre^plenidissent 
aniom de Téclat des flambeanx, de l^or et dès 
pierreries. 

.Le songé a fa\^ • . • Edwin$ réveillé avee l'au« 
rore, onvm ses yenx eiichantés snr les scènes da 
niai»!.; chaque sséphixe loi appcMte niHa sons 
délicieux i <m entend^ le lièlement dn troupeau^ 
le tintement de la cloche deia brebis, lé bourdon^* 
iienteht de rabeillè ; là cornemuse fait retentir les 
rochets.et se mêle au bruit sourd de Tocéan leîii* 
tain qui bat éesfivage.9/ 
. ;: Le chien ^e k cabane aboie eu voyant pM^ 
serJe pèlerin, matinal ; la laitièra couronnée de 
pouivase» chante «n descendant la colline ; le la- 
boure v traverse les guéiets es sifflant. \ le lourd 
cbariot orieeDgraCvissant le sentier de la mmài^f' 
gne.; .le fièvre étooiné sort des éçÀs vacillans ; la 
perdrix s'élève sur son aile bruyante ; le jranûer 
gémit dans son arbr» soUtaire, ^ raloujelte ga* 
loAitte au. haut des airs. 

O nature ! que tes beautés sont ravissantes I 
tn donnes .à. tes Maans.des plaisirs toujours nou- 
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veaux ! Qae n'ai^j)| la voix et Tardenr do 8éra«> 
phin pour chanter' ta gloire avec un amour, relii» 
gteux I Salut) savans maîtres de la lyre ! poètes 
enfans de la nature, amis derhomme et de la véii- 
té ! Salut, vous dont les vers pleins d'une douceur 
subKme, charmèrent mon enfance et instruisirent 

ma jeunesse 

. Hélas ! caché danà des retraites ignorées, h 
pauvre Edwin n'a jamais connu votre art Quimd 
les pluies de Thyver et les neiges entassées -ont 
fermé la porte de la cabane, seulement aklfs^ 

* « 

entend quelques troubadours voyageuta chanter 
les faits de la chevalerie, r . • ou redire cette bftU 
lade touchante des deux enfans abandonnés dâtts 
le bois. En versant des pleurs suirT attendrissante 
histoire, EdWin admire les prodiges de la muse; 

• • » • • • 

Quand la tempête a cessé dé rugir, il palv 
court Tuniforme désert des neiges ; il contemple 
les nuages qui se balancent comme de gros vais^ 
seaux sur les vagues de Tocéan et cinglent vers 
rhorizon bleuâtre. Parmi ces décorations chan^ 
géantes et toujours nouvelles, Edwin découvre 
des fleuves, des gouflFres, des géants, des rochers 
entassés sur des rochers, et des tours penchées 
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8ur des tours. Alors descendant au rivage^ l'en- 
thonsiaste solitaire marche le long des grèves^ en 
écoutant avec un plaisir mèié de terrenr^ le mn* 
gissement des vagues roulantes. Cest encore 
ainsi que, pendant Tété^ lorsque les nuages de 
Torage allongent leur colonne ténébreuse sur le 
sommet des collines, Edwin se hâte ie quitter la 
demeure de Thomme; c'est encore ainsi "qu'il 
s'enîFonce dans la noire solitude,^ pour jouir des 
premiers feux .de Féclair et de» premiers bruits du 
tonnère, sous la voûte retentissante des cieux. 

Quand la jeunesse du ' village dansé au son 
du chalumeau^ Edwio, assis à l'écart, se plait à 
rêver au bruit de la musique. O ! comme alors 
tous les jeux bruyans semblent vains et tumul- 
tueux à son âme ! Céleste mélancolie, que sont 
près de toi les profanes plaisirs du vulgaire I 

Est'il un- cœur que la musique ne peut tou- 
cher ? Ah 1 que ce cœur doit être insensible et 
farouche ! Est-il un cœur qui ne sentit jamais 
ces transports mystérieux, enfans de .la solitude 
et de la rêverie ? Qu'il ne s'adresse point aux 
muses ; les muses repoussent ses vœux. . . . Tel 
ne fut point Edwin. Le chant fut son premier 
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amotir ; souvent la harpe de la montagne soupira 
sons samatn avantareuse^ et la flûte plaintive.jgé-* 
mit suspendue à son Booffle. Sa muse,, encore 
enfïjint, ignorait Tart du poète^ fruit du travail ^çt 
du temps. £dwin atteignit pourtimf cette per- 
fection si rare^ ainsi que mes vers le diront quel- 
ques jours. 



^tm 



On voit par ce dernier vers, que Beattie se 
proposait de continuer son poëme. En effet on 
trouve un second chanti écrit quelque temps 
après ; mais il est bien inférieur au premier. 
Edwin, en errant dans le désert, entend un jour 
une voii^ grave qui s^élève du foûd d'une vallée : 
c*est celle d'un vieux solitaire qui, après avoiiT 
connu les illusions du monde, s'est enseveli dans 
cette retraite pour y recueillir son âme et chanter 
les merveilles du créateur. Cet hermite instruit 
le jeune troubadour et lui révèle le secret de son 
propre génie. On voit combien cette idée était 
heureuse ; mais rexécution n*a pas répondu au 
premier dessein de Vauteur ; le solitaire parle trop 
long-temps, et dit des choses trop communes sur 
les grandeurs et les misères de la vie. Toutefois 
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on troDve encore dans ce second chant quelques 
passages qni rappellent Je chaime et lé tident da 
premier. Les dernières strophes en; sont eonsa^ 
crées au souvenir d*un ami que le poète venait <de 
perdre. Il parait que Beattie jetait destiné à ver^ 
ser souvent des j^enrs. La mort de son fils unique 
Ta profondément affecté et Ta enlevé totalement 
aux muses. Il vit encore sur les rochers de Mor- 
ven ; mais ces rochers n'inspirent p^uB ses chants 
èomme Ossian, qui a perdu son Oscar, il a sus- 
pendu sa harpe aux branches d'un chêne. On 
dit que qou fils annonçait un grand talent pour la 
poésie ; peut-être était-il ce jeune nUnêtrel qu un 
père sensible avait peint, et dont il ne voit plus 
les pas sur le sommet de la montagne. 
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VOYAGE AU PAYS DES SAUVAGES» 



Je partais pour le pays des Sauvages, et je me 
trouvais embarqué sur le paquebot qui remonte 
de New-York à Albaoy par la rivière d'Hudson. 
La société des passagers était nombreuse 'et aima«^ 
ble, consistant en plusieurs femmes et quelques 
officiers américains. Un vent frais nous condui- 
sait mollement à notre destination.. Vers le 
soir de la première Journée nous nous assemblâ- 
mes sur le pontj pour prendre une collation de 
fruit et de lait. Les femmes s*assirent sur les 
bancs du gaillard et les hommes se mirent à leurs 
pieds. La conversation ne fut pas long-temps 
bruyante; j'ai toujours remarqué qn*à laspect 
d^un beau tableau de la pâture, on tombe învor 
lontairement dans le silence. Tout-à^coup je 
pe sais qui de ta compagnie s'écria : ^* Cest au- 
près de ce lieu que le Major André fut exécuté.'' 

N a 
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Aussitôt voilà mes idées bouleversées: on pNrist 
une Américaine trèa-jolie de chanter la romance 
de l'infortuné jeune homme ; elle céda à nos 
instaneesj et commença à faire entendre nue 
voix timide^ pleine de volupté et d'émotion. I^e 
soleil se couchait ; nous étions alors entre de hau* 
tes montagnes. On apei'cevait çà et là^ sus- 
pendues sur des abîmes^ des cabanes rares qui ^ 
disparaissaient tour-à-tour entre des nuages^ Wi^ 
partie blancs et roses, qui filaient horizontalement 
à la hauteur de ces habitations. Lorsqu'au-des- 
sus de ces mêmes nuages on découvrait la cimç 
dçsTOchers et les sommets chevelus des sapins, on 
eût cru voir de petites îles flottantes dans les airs* 
La rivière majestueuse, tantôt coulant Nord et 
Sud; s'étendait en ligne droite devant nous, en- 
caissée entre deux rives parallèles^ comme une 
table de plomb ; puis tout-à-c6up, tournant à 
laspect du eouchant, elle courbait ses flots 
cPor autour de quelque mont qui^ s' avançant 
dans le fleuve avec tontes ses plantes, ressemblait 
à un gros bouquet de verdure, noué au pied d'une 
zone bleue et aurore. Nous gardions un profond 
silence ; pour moi j'osais à peine respirer. Rien 
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olnterrôiïipaît léchant plaintif de la jeiine pas- 
sagère» hors le hruit insensible qde le vaisseau 
poussé par une légère brise^ faisait en glissant 
sur Tonde. Quelquefois la voix se renflait nn peu 
davantage lorsque nous rasions de plus près la 
rive ; dans deux on trois endroits elle fut répétée 
par un faible écho : les anciens se seraient ima- 
giné que Vàme d'André, attirée par cette mélo- 
die touchante, se plaisait à en murmurer lester «> 
ttiers sons dans les montagnes. L'idée de ce 
jeune homme, amant, poëte, brave et infortuné 
qui, regretté de ses concitoyens, et tionoré des 
larmes de Washington, mourut dans la fleur d^ 
l'âge pour son pays, répandait sur cette scène 
romantique une teinte encore plus attendrissante. 
Les officiers américains et moi nous avions les 
larmes aux yeux : moi par Teflet du recueillement 
délicieux où j'étais plongé ; etix, sans douté, par 
le souvenir des troublés passés de la patrie, qui 
redoublait le calme du moment présent. Us ne 
pouvaient contempler sans une sorte d'extase 
de cœur, ces lieux, naguères chargés de batail- 
lons étincelans et retentissans du bruit des ar- 
mes, maintenant ensevelis dans une paix pro.- 
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fonde, éclairés des derniers fenx dn jonr décorés de 
la pompe de la nature, animés dn doux sifflement 
des cardinaux et du^ roucoulement des ramiers 
sauvages, et dont les simples habitans, assis sur 
la pointe d'un roc, à quelque distance de leurs 
chaumières, regardaient tranquillement' notre 
vaisseau passer sur le fleuve au-dessous d'eux. ; 

Au reste, ce voyage que j'entreprenais alors 
n'était que le prélude d'un antre bien plus im- 
portant, dont à mon retour j'avais coimnuniqué 
les plans à M* de Malesberbes, qui devait lès pré- 
senter au gouvernement. Je ne me proposais rien 
moins que de déterminer par ferré la grands 
qujpstion du passage de la Mer du Sud dans TAt- 
lantique par le Nord. On sait que malgré les 
efforts du capitaine Cook, et des navigateurs 
subséquens, il est toujours resté un daute. Un 
vaisseau marchand, .en 1786, prétendit avoir 
entré par les 48*lat. N. dans une nier intérieure 
de TAmérique Septentrionale, et que tout ce 
qu'on' avait pris pour la côte au Nord de Ja. Cali- 
fornie, n'était qu'une longue chaîne d'îles extrft* 
inement serrées* D*une autre part, un voyageur 
parti de la bç^e d'fludsou, a vu la mer par les 
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JV de latitude Nord^ à rembouchure. de la 
jriyière da Cuivre. On dit qu'il est arrivé l'été 
dernier une frégate, que Tamirauté d'Angleterre . 
avait chargée de vérifier la découverte du vais- 
seau marchand dont j'ai parlé, et que cette fré- 
gate confirme la vérité des rapports de Cook : 
quoiqu'il en soit, void somnuulrement le plan que 
je m'étais tracé. 

Si le gouvernement avait favorisé mon 
projet, je* me serais embarqoé pour New* York* 
Là, j'eusse fiiit construire deux immenses cha- 
riots couverts» traînés par qnatre couples de 
bcBofs. . Je me serais procuré en outre six petits 
chevaux, pareils à ceux dont je me suis servi 
daiis mon ptmÀer voyage. Trois domestiquas 
eim>péens, et trois sauvages des Cinq-Nations 
m'eussent accompagné. Quelques raisons m'em- 
pècfaent de m'étendre davantage sur les plans que 
je comptais suivre : le tout forme un petit vo- 
lume en ma possession, qui ne 'serait pas inutUe à 
ceux qui explorent des régions inconnues. Il 
me suffira de dire, " que j'eusse renoncé à parcou- 
rir les déserts de l' Amérique, s'il en eût dû coû- 
ter une larme à leuû simples habitans. J'aurait 
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4^iré que pamirces ilationa sauvagéi^ ftentoK 
à iangm barbe, long^temps aprè» laorn dépiarl^ 
ç&t voula dire Va^U» le bienfaiteur daa hommea^ 
. £ofi a topt é|;aiit pirépaiSés je ne éerai$ tàkem 
cQipi.te, m^rch^fft directeaieut à rOueat^ en lon«» 

« 

gç^jit lea laq» du Canada jusqu'à lasonrced^ 
Missiaaîpi^ qMJ'aùraia reconnue. De}à>d^ccsi« 
dant par les plaines de la haute LaoÎBianey jvl3* 
^'mi 40 degré de lalitudb Nord J'eusse repris ma 
route à rOuest^^ de maitière à attaquer la ç6t« 
de la mer du Sud^ un peu au^^'dessua de la tète du 
golfe de Californie. Suivant ici 1< contour des 
c6te9| toujoura en vue de la mer^ j'aurais remoulé 
droit au Nord» tournant b dos au NouTeau 
Mexique. Si aucune découverte n'eût altéré 
ma marche^ je me fusse avancé jusqu'à rérobon?" 
dbiurede la grande rivière de Çook^ et delàjusf 
qu'à celle de la rivière du Ckiivre par les fi degrés 
de latitude septentrionale. Enfin» si nulle 
part je n'eusse trouvé un passage et què> je 
n'eusse pu doubler le cap le plus nord de l'Ame» 
rique, je serais rentré dans les Etats-Unis parle 
baie d'Hudson^ le Labrador et le Canada. 

Tel était, l'immense et périlleux vojrage que 
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je flie propeséis d'chtvëfprradre potir le service de 
ifca patrie et de T Europe. «Ke câlcalais qa*fl 
m'eût retenu (tout accident à part) ùé 5 à iS 
âne. On ne saurait mettre en dcMite son 
utilité* J'aurais donné l'histoire des trois règnes 
delà iKatoire^ ceHe des peuples et de leurs mœurs» 
dessiné les principalies vues« ete. etc. / ^V 

^uant à ce qui est des risques du voyage, , 
ils sont grands sans dente ; mats je Suppose que 
ceux qui-èaloulent tous les^ dangers ne vontgoèr^ 
voyager chee les sauvages. Cependant on sVfiraie 
trop sur 'cet article. Lorsque je me suis trouvé 
exposé en Amérique, le pérîl venait toujours 
du local, et de ma propre imprudence, maïs 
presque jam&is des hommes. Par exemple à la 
cataracte de Niagara, récbelle indienne, qui s*y 
trouvait jadis, étant rompue, je voulus, en dépit 
des représentations de mon gtide, me rendre au 
bas de la chute, par un rocher à pic d'envirofi 
deux cents pieds de hauteur. Je m'aventurai dans 
la descente. Malgré lès rugiBsemens de la cata- 
mcte et Tablme eiFrayant, qui bouillonnait au* 
dessous de moi, je conservai ma tête, et parvins à 
une quarantaine de pieds du fond. Mais ici le 
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V 

« 

rocher lisse et vertical n'offrait plus ni racines, 
ni fentes où pouvoir reposer mes pieds. Je 
demeurai suspendu par la main à tbute ma Ion. 
gueûr, ne pouvant ni remonter, ni diesctndre, 
sentant mes doigts s'ouvrir pen^à-peu de lassitude 
sous le poids, de mon corps» et voyant la mort 
inévitable : il y a peu d'hommes qui aient passé 
dans leur vie deu3( miniiites comme je les comp- 
tai alors, suspendu sur le gouffre de Niagara. 
Enfin mes mains s'ouvrirent, et je tombai. Par 
le bonheur le plus inouï» je me trouvai sur le 
roc vif, où j'aurois dû me briser cent fois, et 
cependant je ne me sentais pas grand mal ; j'étais 
à un demi-pouce de Tablme, et je n'y avais pas 
ronlé ; mais lprb<|ue le froid de l'eau commença à 
me pénétrer, je m'aperçus que je n'en étais pasi 
quitte à aussi bon marché que je l'avais cru 
d'abord. Je sentis une douleur insupportable au 
bras gauche : je Tayais cassé au-dessus du coude. 
Mon guide, qui me regardait d'en haut, et 
auquel' je fis. sigoe, courut chercher quelques 
^auvages, qui, avec beaucoup de peine, me 
remontèrent avec des cordes de bouleau et me 
transportèrent cbe;s eux* 
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Ce De fot pas le seul risque que je courus ^ 
I4iagara, en arrivaut» je m'étais rendu à la chute, 
tenant la biide de mon cheval entortillée à mon 
bras. Taudis que je mie penchais pour regarder en 
1;mis^ un serpeut à sonnette remua dans les buissons 
voisins ; le cheval s'effiraie» recule en se cabrant, 
et en approchant du gouffre ; je ne puis désen* 
gager mon bras des rênes, et le cheval, toujours 
plus effiiroiiché, m'entraîne après lui. Déjà ses 
pieds de devant quittaient la terre, et accrouppi 
aur le bord de l'abfme il né s*y tenait plus que par 
force de reins. Cen était fait de moi/ lorsque 
laoimal, étonné lui-même du nouveau péril, fait 
un dernier effort s abat en-dedans par une pi- 
rouette, et b*élance à dix pieds loin du bord. 



SUR l'île gracioza, 

Vune deê Açores. 

Manquant d'eau et de provisions fraîches 
et nous trouvant au printemps de 1791» p&r 1>> 
hauteur des Açores, . il fut résolu que nous y relâ-r 
cherions. Dans le vaisseau sur lequel je passais 
alors en Amérique, il y avait plusieurs prêtres 
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fiança», qui énrigrftieat à fialtimore, sous, la 
conduite du supérienr de St. . • M. N. Parmi ces 
pféires se trouvaient quelques étrangers, en par* 
ticulier M. T. jeune Anglais d'une exitrellente 
famille, qui s'étak nouvellement converti à la 
religion Romaine. 

L'his.toire de ce jeune homme est trop 
singolière pour n'être pas^. racontée ; elle peut 
surtout intéresser pluneurs personnes en Angle» 
terre. / . 

M. T. était né d'une mère écossaise et d*un 
pière anglais, ministre, je crois, de W. (quoique 
j'aie fait en vain des démarches pour trouver 
oelni-ci, et je puis d'ailleurs avoir oublié les 
vrais noms.) Il servait dans Tartillerie, oiï 
son mérite l'eût sans doute bientôt fait dis- 
tinguer : peintre, musicien, mathématicien, par^ 
lant plusieurs langues, il réunissait aux avan-* 
tages d'une taille élevée et d'une figure char-* 
mtote, les talens utiles et ceux qui nous font 
rechercher de la société* 

M. N« . supérieur de St. • étant venu à Lon- 
dres, je crois en 1790, pour ses affaires, fit la 
connaissance de T. Ce supérienr avait cette cha* 
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leur d'âme qui fait aisément des prosélytes parmi 
des hommes d'nue imagination aussi rive que 
celle de T. Il fat donc résolu que celui-ci passe* 
mit à Paris ; renverrait de-là sa commission an 
iuc ée Richmond ; embrasserait la religion 
romaine» et, entrant dans les Ordres, suivrait 
M. N, « en Amérique. La chose fut exécutée ; 
et T. • • en dépit des lettres de sa mère qm 
lui tiraient des larmes, s'embarqifa pour le Nou* 
veau-Monde. 

Un de ces hasards qui décident de notre 

destinée» m^amena sur k même vaisseau où se 

» 
trouvait ce {eune hotbme* Je ne fus pas long- 
temps sans découvrir ses belles qualités, et je ne 
pouvais cesser de m'étonner de la chance singu- 
lière, qui jettait un anglais^ riche et bien né, 
parmi une troupe dé prêtres catholiques. T. 
de son côté, s'aperçût que je Fentendais ; il me 
fecherchait, mais il craignait M» N. qui sem-' 
blait redouter une trop grande intimité entre 
moi et son disciple. 

Cependant notre voyage se prolongeait ; et 
nom» n^avions pu encore nous ouyrir Tùnà Tautré. 
Une nuit enfin nous restâmes seuls sur le gail- 
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lard^ et T. me conta son histoire, et aousopo^ 
liâmes d'une tendre amitié. 

T. . était . comme moi épria de la iiature# 
Nous passions les. nuits entières à.capser sur le 
pont) lors<|ué tout dormait dans le .vaisseau, qu'il 
ne restait pins que quelques matelots de q^art» 
que, toutes les voiles étant pliées, nous routious . 
au gré d*une lame sourde et lente, tandi$ qu!une. 
mer immense s*étendait autour de nous dans les 
ombres, et répétait rillumination magnifique 
d'un ciel chargé d'étoiles. Nos conversations 
alors n étaient peut-être pas tout-à-feit indignes 
du grand spectacle que nous avions sous les ./ 
yeux ; et il nous échappait de ces pensées qu'on 
aurait honte d'énoncer dans la société, mais 
qu'on serait trop heureux de pouvoir saisir, et 
d'écrire. Ce fut dans une de ces bdlles nuits, 
qu'étant à environ cinquante lieues des côtes 
de la Virginie, et cinglant sous une légère 
brise de l'ouest, qui nous apportait Fodeur aro« 
matique dé la terre, il composa pour une romance 
française, un air qui exhalait le.sentiment entier 
de la scène qui Tinspira. J'ai conservé ce mor^ 
ceau préttieux, et lorsqu'il m'arrive de le répéter. 



y 



( 

il fait iiiittre en moi des émotions que peu de gens 
pourraient comprendre. 

Avant cette époque, le' vent nous ayant 
forcé de nous élever considérablement dans le 
nordy nous nous étions trouvés dans la nécessité 
de ]&]re une seconde relâche à l'île St. Pierre^ 
(sur la côte de Terre-Neuve) . Dorant les 
quinzejours que nous passâmes à terre, T. et 

moi nous allions courir dans les montagnes de 

« 

cette tle affreuse ; nous nous perdions aumilieu 
des brouillards dont elle est sans cesse couverte* 
{^'imagination sensible de mon aà^i se plaisait 
à ces scènes sombres et romantiques ; quelque- 
fois^ errant au milieu des nuages et des boufiées 
de vent^ en entendant les mugksemens d'une 
mer /que nQOjS /o^ pouvions découvrir, égarés 
sur une bruyère lain^se et morte, au. bord d'un 
torrent rouge qui roulait entre des rochers, T^ 
s'imaginait être le Barde de Cona; et en sa 
qualité de demi-éeossais, il se mettait à décla- 
met* des passages d'Ossian, pour lesquels il 
improvisait des aiis sauvages^ qui m'ont plus 
' d'une fois rappelé 1^ Hwas Uke the memory qf 
joys that_ are past^ pleasing and moumful to the 
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wuL Je snh bien fllché de n^arôir pas noté 
quelques-uns de ces chants extraordinaires, qui 
auraient étonné les amateurs et les artistes» Je 
me souviens que nous passâmes toute une après* 
diné à élever quatre grosses pierres, en mémoine 
d'un malheureux célébré dans une ]tetite épisode 
à la manière d'Ossian tirée de mes TIsifedMr dé la 
Nature^ que quelques gens de lettres ont connus, 
qui ont péri. Nous nous rappellions alors Rous* 
seau s'amnsant à lever des roches dans son île» 
pour regarder ce qui était dessous : si nous n'avions 
pas le gétaie de Tàuteur de l'Emile, nous avions du 
moins sa simplicité. D-aiitres fois nousherbpri* 
sions. 

Arrivé à Baltimore, ^ans me Are adieu, sans 
paraître sensible à notre ancienne liaison, T. me 
quitta un matin, et je ne Tai jamais revu depuis. 
Lors de ma retraite eu Angleterre, j'ai fait de 
vaines recherches pour découvrir sa famille. Je 
n'avais d'autre envie qne d'apprendre qu'il était 
heureux, et me retirer ; car quand je le connus, 
je n'étais pas ce que je suis ; je rendais alors des 
sca'vices, et ce n'est pas ma manière de rappeler 
des liaisons passées avec les riches, lorsque je suis 
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tombé clans Tinfortane. Je me sots présenté 
chez révêqne de Londres, et sur les registres 
qn^on me permit de fenilletter, je n'ai pu trouver 
le nom du ministre T. il faut que je l'ôrtho^' 
graphie mal. Tout ce que je sais, c*est que T« 
ftvait un frère, et que deux de ses sœurs étaieuf 
placées à la cour. J*ai peu trouvé d'hommeâ 
dont le cœur fut mieux en harmonie avec le 
inien que celui de T. ; cependant mon ami avait 
dans' les yeux une arrière-pensée que je- ne lut 
ftu rais pas voulu. 

Le 6 Mai, vers les huit heures du matin, 
nous découvrîmes le pic de Tîle du même nom^ 
qui, dit-on, surpasse en hauteur celui de Téné- 
rifie; bientôt nous aperçûmes une terre plus 
ixisse, et entre onze heures et midi, nous jettâ- 
mes Tancre dans une mauvaise rade, sur un fond 
de roches, par 45 Srasses d'eau. 

L*ile Gracioza devant laquelle nous étions 
mouillés, se forme de petites collines un peu 
renflées au sommet, comme les belles courbes 
des vases Corinthiens. Elles étoient alors coU'* 
vertes de la verdure naissante des bleds, d'où 
s'exhalait une odeur «uave, particulière- auk 

O 
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joaisdns des Açores. Qn voyait p«¥OitÊe» ao 
milieu de ce^ tapis oqdulenx, )çs di^i^iofia ^y-r 
inétfXiqn^ dçs champs, foxtnée^ 49 pierre^ yol- 
caniques pii-partie t^lapches et XkWie%% et eota^^ 
sées les . UD^ smr I98 aintres, comme 4f&^inV|f^ If 
)\^i;itei^r d'i^ppui Ùitis à froid, D^s figmen 
saQv^fS) ay^ç lemrs feuilles, violettes^ ettleorf 
petites figaes pourprées MraugéeA comme dep 
9çsiids de chapelets sur les braAcbes, étaieot 
ferlés çà f t là df^Qs U caiiipagoe* Vnt abbaye 
se montrait au haut d*nu mont^ au |>ie4 de Cf 
mpnt^ dans ui^^ a^nse caillouteuse» apparaissaient 
Içs toits rooigça de la petite vilk de Saiita<»CruXk 
Toi^tç lllej avec ses découpure dç baiesi^ de 
caps, de criques^ de promoutoirjes^ répétait wa 
paysage inverti daus les flots. . De gcands^rocbec» 
nuds^ verticaux au plan des vagues^ hi sevr 
vaient de ceinture es^téricure» et contra3iaienit 
par leurs couleurs eufuméea, avec les fiastons 
d'écunjie qui s'y appendatent au soleil commis 
vne dentelle dVrgent. Le pic de Ttte du 
même nom» par de-là Graciosia, s'élevait majes- 
^uçwepient datis te fond du tableau au-dessus 
4*u9e coupole de uuages.. Une ïner caùlenr 



'^étneteL\àâëy et un ciel du bleu le pla^pur, for- 
imûient la tenture de ïa scène ; tatrdZs que des 
gtXdandâ, délai mauves blanches, des corneilles 
tnurbt^es dés Açores planaient pesamment en 
ieriatit att-^déssus du vaisseau à rancre/ coupaient 
liai éurfàce de» vagues avec leurs grandes ailes 
reeôtirbéeis en manière de fauxj et augmentaient 
autour de nous le bruit, le monvement et là vie. y 
^ Il fét àéciêé que j'irais à terre comme in» . 
terprête avec T. un ' autre jeune homme, et / 
le second capitaine ; oq mit la dialoupe en mer» 
et nos iBfistelottf ramèrent vers le rivage^ dont 
nous étions à etiVirùn deux milles. Bieiitôt 
lAms aperçûmes du iiaouvemefril «ut la côte^ et 
ttî^ large canot s'avança vers noâs# Aussitôt 
t^ia^ii pàtVftft à la portée de la voix, non» distini- 
guâinits un» quantité àe moines. U^ nous hé^ 
lèrëtit en portugais, eti ttalretf, en a^ngla», et 
xitm§ réf^ôtidtnies, dans' ces trois ki^fies, que 
lioû^ étioâs Fran^çaîfip. ^ L'alarme régnoit dans 
Plie t nbirsè vaisseav était le premier bâtiment 
d'un grand port qui j^ eût jamais abordé et qui 
ëût'osé'inooiilèr d^ans la radb dangereuse où 

o g 
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nous noas trouvions ; d^ane antre part, le notr« 
veau pavillon tricolore n'avait point encore flotté 
dans ces parages, et Ton ne savait si nons soi:^* 
tions d* Alger ou de Tunis. Quand on vit que 
nons portions figures humaines, et que nous 
entendions ce qn*on nous disait, la joie fut uni- 
verselle : les moines nous firent passer, dan^ 
leur bateau, ^et nous arrivâmes à Santa-Crnx oii 
nous débarquâmes avec difficulté, à cause d'un 
ressac assez violent qui se forme à terre. -/ 

Toute rUe accourut pour ndu& voir. Quatre 
on cinq malheureux, qu'on avait armés de 
vieilles piques à la hâte, s^emparèfent de nous* 
L*nniforme de Sa Majesté, m' attirant partica- 
«Kèrement les honneurs, je passai pour Thomme 
iinportant delà députation. Où nous conduisit 
<:hez le Gouverneur, dans nne niisérahle maison 
où son excellence, vètn d*un méchant habjt 
verd autrefois galonné d*or, nous donna notre au- 
dience de réception. 11 nous permit d'acheter 
les différens articles dont nous nous faisions be- 
soin. 

On nous relâcha apr^ cetlie cérémonie et 
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908 fidèles religieux nous menèrent à un hôtel 
large, commode et éclairé, qui ressemblait bi^n 
plus à celui du Qouverneuf que le véritable. 

T. . b • avait trouvé un compatriote. Le 
.principal frère, qui se donnait tous les mouve- 
mens pour nous, était un matelot de Jersey, 
dont le vaisseau avait péri sur Gracioza plusieurs 
années auparavant. Lorsqu'il se fut sauvé seul 
à terre, ne manquant pas d'intelligence, il 
s'aperçut qu'il n'y avait qu'un métier dans Tlle, 
celui de moine. Il se résolut de le devenir ; 
il semontra extrêmement docile aux leçons 
.^ bdns pères, apprit le portugais, kt à lire quel- 
que^ mots de Latin ; enfin sa qualité d'anglais 
parlant pour lui, on sacra cette brebis ramenée au 

'bercail* 

• Ayant été long- temps sans parler sa langue, 

il était enchanté de trouver enfin quelqu'un qui 
i'entendit. Il nous promena dans File, et à son 
souvent. 

La. moitié de Gracioza, sans beaucoup d'exa- 
gération, me sembla peuplée de moines; et le 
teut 9uivant peut servir à donner une. idée de Ti- 



gnarance^ daûB^ lâqaelb ces bons moinei sont re§- 
léê à la- â& da dix^^huitième siècle* 

Oûtiôus avait menés iDystériboseMent à nu 
petit ba&t d'orgoe de la paroisse, pensant que 
iiOQs n'avions jamais vu nn si rare instrument. 
L'organiste^ d'un air triomphant, se mit 
à toucher une misérable kyrielle de plafn- 
chant, rherchant à voir dans nos yeux notre ad- 
miration. Nous parûmes extréitieflfient sui^pris ; 
T. s'approcha modestement, et fit semUatt de 
peser sto les touches avec le plus grand respect ; 
Vorganistelui faisoit des signes, avec Tair de M 
dire : Prenez garde I Tou^à-coup T. déploya 
rharmonie d'un célèbre passage de Pleyel. Il se- 
rait difficile d'imaginer une scène plus plaisante : 
Torganiste en était à moitié tombé par terre; Ici 
moines, la figure pâle et allongée^ onvraiÀit une 
bouche béante ; tandis que les frères*servaaft 
£si8aiei\t les gestes d'étonnement les plus ridicules 

autour de nous. 

Ayant embarqué nos provisions le lende- 
main^ nous retournâmes nous-mêmes à bord 
aceompi^nés des bons reUgirax^qui se cfaargèrtot 
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4e 00$ lettn» potir YEûtùpe, tt âôtos quittëitiil 
avec de gmndes ))n>te6tktioiis d'amitié. Le iràis^ 
seaQ s'était tfttiiTé éti danger la ftnit précède tite, 
la levée d'une forte brisë dé Tesi ; bn voulût 
t^ire^ Tancre^ màb, Comme on s'y àttbnâaii, oh 
h pétdit Telle fat la fin de hôtre expédition. 
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Cèfte fameuse Cataracte est la pins belle 
du tnimde conhû. Elle est formée par la rivière 
NittgUira^ qui sort du lac Erie, et se jette cianè 
l'Ontario. • A ènVirdto neuf milles de ce dèrniet 
lue se trouve la chiite t sa hauteur pérpehdicu- 
liirei peut être d'environ SOOpiedè. iVlaisce qui 
ctmtilbtlë à la rendre si violente/ c'est que, 
depuis lé lac Erie jusqu'à la cataracte. Te fleuve 
irrivé tôiijotirs en déclinant par une pente rapide, 
danb un cours de près de 6 lieues ; ensdrte qu^aii 
dibniëùt méiné du ^aut^ c^est liioins une. rivière 
qli'ttdè nier irnpétuenàe, dont les cent mille tûr- 
relis Et pressent à là bouclie béante d'uni 
^bàSte. La cataracte âe divise en deux bran* 
dbes, et 6è courbe en un fer-4-cheval d'en- 
viroti lin demi-sbille dé circuit. Entre les deux 
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chutes ^'avance un ënorme rocher creusé cn-des» 
MUSi qui pendi avec tous ses sapiust sur le 
cbaes des ondes. La masse du fleuve qui se préci- 
pite au midi» se bombe et s'arrondit comme nii 
vaste cylindre an moment qu'elle quitte le bord, 
puis se déroule en i>appe de neige, et brille au 
soleil de toutes les couleurs du prisme : celle qui 
tombe au nord,^ desceqd dans une ombre ef* 
iirayante comme une colonne d'eau du déluge» 
Des arcs*en ciel sans nombre se courbent et se croir 
sent sur Tabime, dont les terribles mugissemeos 
se font entendre à 60 milles à la ronde. L'onde^ 
frappant le roc ébranlé, rejaillit en tourbillons 
d*écnme^ qui, s'élevant au-dessus (tes forêts res^ 
semblent aux fumées épaisses d'un vaste embra^ 
sèment. Des rochers démesurés et gigantesques^ 
taillés, en forme de phantômea, décorent la scèn« 
sublime ; des noyers sauvages, d*un aubier rou** 
geÂtre et écaiileux, croissent chétivement sur ces^ 
squelettes fossiles. On ne voit auprès aucun aniA. 
mal vivant, hors des aigles^ qui, en planant au» . 
dessus de la cataracte où ils viennent chercher 
leur proie, sont entraînés, par le courant d'air, et 
forcés de descendre en tournoyant au fond û^ 
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« 

Vabtme. Qaelqne Carcajou tigré se sospendant 
par sa longue qoeae à rextrétnitë d'une branche 
abaissée, essaie d*attrapper les débris des corps 
noyés des élans et des ours que le rémole jette à 
bord ; et les serpens-à*sonnettefont entendre de 
toutes parts leurs bruits sinistres* 
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C'est un sentiment natnrel^anx malheureux de 
chercher à rappeller les illusions du bonheur, 
par le souvenir de leurs plaisirs passés. Lorsque 
j'éprouve Tennui d*être, que je me sens le cœuir 
flétri par le commerce des hommes, je détourne 

r 

involontairement la tête^ et je jette en arrière un 
oeil de regret. Méditations enchantées ! char-* 
mes secrets et ineffables d*une âme jouissante 
iPelle-mêmej c'est au sein des immenses déserté 
de l'Amérique que je vous ai goûtés à longs 
traits! On se vante d* aimer la liberté, et 
presque personne n'en a une juste idée ; lors* 
qne^ dans mes voyages parmi les nations In-* 
diennes du Canada^ je quittai les habitations 
Européennes et me trouvai, pour la première 
feis^ seul au milieu d'un océan de forêts, ayant 
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pour ainsi dhe, la nature eatiète pirosteriféa t' 
mes pieds, one ét)*atige ré? olutÎQo s*opéra dans 
mon inlérienn Dans Tespède de délire qdi^ftie 
saisit, J6 ne suivais aucune rolrte t j'allais d'ar- 
J>re en. arbre, à droite et à gauche indtfférem» 
ment, me disant en moi-même r^^ Ici, pldsde 
chemins à suivre, plus de villes, plus d'étroites 
maisons^ plus de présidcns^ de républiques, de 
rois,, surtout plus de lois, et plus d'hommea* 
Des hommes ? si ; quelques bons saufages i)ui 
ne s'embarrasent de moi, ni moi d'eux ; qui, 
comme moi encore, errent libres où la pensée 
les mène, mangent quand ils veulent, dorment 
où et quand il leur plait ;" et pour essayer si 
j'étais enfin rétabli dans mes droits originels, je 
jne livrais à mille actes de volonté, qui faisaient 
enrager le grand hollandais qui- me servait de 
guide, etquf^ dans son âme, me croyait fou* 

Délivré du joug tyranuique de la société, je 
compris alors les charmes de cette indépen* 
dance 4e la nature, qui surpassent de bien loin 
tous les plaisirs dont Thomme civil peut avoir 
d'idée. Je compris pourquoi pas un sauvage 
ne s'est fait européen, et pourquoi plusieurs 
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^ropéws :8e sont S^àt» arâvagea ; pourquoi le 
sublime (^acoiirs sw X Iti^aUU dts CondkionÉ^ 
^t$ip6o entendu de la plupart de nos philos 
replies. It est incroyable eonibien les aationaeb 
leurs . îtistitutions les plus vantées jparaissaittit? 
pçtit/is et diminuées .à mes. regards ; il me sem*« 
blâit que je voyais les royaumes de la terre 
avec ane lunette in vertie> ou plutôt moi^çiéme 
agrandi et ewlté, je contemplais d'an œil A» 
géant le.reste âe .ma race dégén6^ée« ) 

Vpm^ qui voulez écrire des hommes, .transe 

pi^rteer vans dans les déserisj redeveneuiua xns«» 
teat eafiitit,4e.te xMmtj alors^ et seulement 

alors, prenez la plume. 

Parmi les innombrables jouissances que j^é* 
prouvai dans ces voyages, une sartout a fait 
une vive impression sur mon cœur.* 



* Tout ce qui suit, à quelques ailditions près^ est tiré 
du manuscrit de ces voyages, qui a péri avec plusienrs autres^ 
ouvrages commencésji tels que Les. Tableaux de la N^Aure^ 
rbistoîre d'une Nation Sauvage du Canada» sorte d« IlomaB^ 
dont le cadre totalement neuf, et les peintures natarelie^ 
étfangères à notre climat aurakent pu mériter Ptudolgsaœ 
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J'allais alors voir la fameuse cataracte d# 
Niagara, et j^avais pris ma rônte à travers 1er 
nations indiennes qui habitent les déserts à l'ouest 
des plantations américaines* Mes guides étaient 
le soleil, une boussole de poche et le hollandais 
dont j*ai déjà parlé; celui-ci entendait parfaite- 
ment cinq dialectes de la langue Huronne, No« 
tre équipage consistait en deux chevaux aux- 
quels nous attachions le soir une sonnette au 
cou, et les lâchions ensuite dans la forêt ^ je 
craignais d'abord un peu de les perdre, mais 
mon guide me rassura en me faisant remarquer 
que, par un instinct admiraUe, ces bons ani«^ 



du lecteur. On a bien vonlu donner quelque louange à ma 
manière de peindre la nature, mais si Von en avait vu ces 
divers morceaux écrits sur mes genoux» parmi les sauvages 
même dans les forêts et au bord des lacs de F Amérique, 
j'ose présumer qu'on y eût peut-être trouvé des choses plus 
dignes du public. De tout cela, il ne m'est resté que quel- 
ques feuilles détachées, entre autres la Nuit qu'on donne ici* 
J'étais destiné à perdre dans la Révolution, fortune, parens,' 
amis,' et ce qu'on ne recouvre jamais lorsqu'on l'a perdu, le 
fruit de la pensée, seul bien peut-être qui soit réellement à 
âous... 
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manx ne s'écartaient jamais hors de la vue dé 
aiotrefeu. 

Un soir que, par apprpximation ne nous es<» 
timant plus qu'à environ 8 ou 9 lieues de la cà^ 
taracte^ nous nous préparions à descendre M 
cheval avant le coucber du soleil^ pour bâtir 
sotre hutte et allumer nptre bûcher de nuit à 
]a manière indienne^ nous aperçûmes^ dans le 
bois les feux de quelques sauvagei^ qui étaient 
fCanipés un peu plus bas^ au bord du même 
ruisseau oh nous nous trouvions» Noi]^s allâmes 
À eux. Le Hollandais leur ayant demandé par 
mon ordre la permission de passer la nuit avec 
jeux, ce qui fût accordé sur-le-champ, nous 
nous mîmes alors à Touvrage avec nos hôtes. 
Après avoir coupé des branches, planté des 
jalons, arraché des écorces pour couvrir notro 
palais, et rempli quelques autres travaux pu-> 
blics* chacun de nous vaqua à ses affaires par<> 
Aiculières. J'apportai ma selle, qui me servit 
de fidèle oreiller durant tout le voyage; le 
guide pensa mes chevaux ; et quant à son ap^ 
pareil de nuit, comme il n'était pas si délicat, 
^ne moi, il se servait ordinairement de quelque 
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teonpoii' d'arbro sec» L'oi»t»nige> étant fltat, 
nous nous assîmes tous en rond^ U$ jambes 
cnmtfesè la maniera' de taitkurfi antoùp d*un 
hu immeiise, afin de rôtir noa' quanoitillé* àt 
ttBÏs^ 01 d« préparer le souper» J^iai^ais' cfneèfé 
un flacon d*ean-dé-Tiê> qui ne serVit paé peu' 
à ^yer nos sauvnges^; eu^x se trocrviiienfr aTotî 
dé» jamhonf ^^u^slns^ et nou9 eècmneneâmeâ ttn 
lèstinrojal. 

La &mt)k^ ëtak cotnpiDsét âe de^x fèminei 
«vee deox petits^^ eofams à la mamnièlle» et 
dé trois j^oerrierév àe^ÊK d*eii«re eux pouvaient 
avoir dé quataiife à qnatertit^^^^q ans/()bi^ 
^v'ils parussent beanicoup plus vieuk ; le itor- 
«îème était un jeune komt^e. 

La conversation devînt btèntdt génétafe, 
Vesti-à-dirè par quelques mets entrëcôupéii de 
nia part^ et parbeâueoDif» de gestes^ langage eit- 

presstf que ces ttattow entendtetit à merretHe, 

' ~ . ,, 

et que- j'avais appris paUni elles/ Lé jeutic 
"homme seul gardait un silence obstiâé ; îî te* 
'nait constamment lès yeux 'attaché» sur mrà. 
'Malgré les raies noires, rouges, bleues, 'îcls 
oiieillies découpées, la perle' pendante au 'ne£ 
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doQt il était défigura, on disti|i|[iiait aisément la 
Qobleaaeet la acnsibilité qui animaient son vbage». 
Camibiw je lui savfais gré.de ne pas m'aîmerl 
l\m^ B^mhUit lire dw9 9on cœur Tbistoire dei 
tau. les maia dpnt les européens ont acoablé sa 

patrie^ 

Lesdepj^ petits enfana^ tootnnds, s'étaieol; 
endormirai pqsjpÂeds» devant le feu; les femmea 
les prirent doucement dans leur bras, et les cou-^ 
cbèjent.suv des pleanx avec des soins de mèret 
si déUcieiu: à voir chez ces prétendus sauvages) 
la conversation mourut epsuite par .degrés ei 
çbaiHiiA yendaro^h dana.la {4ace oi^ il se trouvait. 

Mm «epl, je n« pus fermer l'œil ; entendsaf 
de.tQOi^s. parts les aspirsÉians pi!ofo.ndea: de mea 
bôt^s,f je levai U têtei et^ m'appsiyant wr le 

Q(>i;i4ç, con^emplfti à ïa Iwur rouge&tr^e du 
feu 0ioi|r(vi^ Icss tudien^ étendus autour d^ 

n^çlçt plpngés dans U spnamçil. JV^u^ q«e 

j'eusi peine . à retenir des larmes ; bon jeunç 
boifim^, qu^ tqn repos me parut tçuchantJ toi, 
(jQJL^en^blaisi si.sensible aux miaux dç ta patrie ta 
étSiif trop graindji tjrop supérieur^ pour te d^^er dq 
réti|in^r« T^x^Qjféfin^^ qu^llç k$OA pour ppus | 
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Ces mêmes sauvages qoe nons avons poursuivie 
avec le fer et la flamme ; à qui notre avarice ne 
laisserait pas même une pelletée de terre^ pour 
couvrir leur vaste patrimoine ; ces mêmes sau-^ 
vages, recevant leur ennemi sous leurs huttes hos-^ 
pitalières, partageant avec lui leur misérable re* 
pasy leur couche infréquentée du remords^ et 
dormant auprès de lui du sommeil profond du 
juste ! ces vertus-là sont autant au-dessus de nos 
vertus conventionnelles, que Tâme dé ces hommes 
de la nature est au-dessus de celle de lliomme de 
la société. 

Il faisait clair de lune ; échauffé de mes idéesf 
je me levai et fus m'asseoir, à quelque distance, 
sur une racine qui se trouvait au bord du ruisseau : 
c^étàit une de ces nuits américaines que le pin^ 
èeau des hommes ne rendra jamais et dont je me" 
ëuis rappelé cent fois le souvenir avec délices. 

La lune était au plus haut point du ciel: onf 
'voyait çà et là^ dans de grands intervalles épu-- 
rés, scintiller mille étoiles. Tantôt la lune 
reposait sur un groupe de nuages, qui ressem- 
blait à la cime de hautes montagnes couronnées 
de neige ; peu*à-peu ces nues s'allongeaient» se 
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déroolaieot ^n EÔnes diaphanes et ondnleoses dé 
satîJB blanc^ où se tranaforaiaieot en léger» flb- 
COQS d'écume» en ionombji^bles troupeaux, errant 
dans les plaines bleues du firmament. Une^ntre 
fois la voûte .aérienne paraissait changée en une 
grinre où l'on distinguait les couche^ horijiqn* 
tales^ les rides parallèles tracées comme par le flux 
et le r^n^^ r^ulier de la mer: uneboufiée de 
vent venait encore déchirear le voile* et fiar* 
tout se formaient dans, les cienx de grands 
blancs d'une ouate éblouissante de blancheur, si 
dotlX^'à TœiH qu'on croyait resseqtirJenr moU 
}ei|se et leur élasticités. I^ aeène >sur la terw 
n'était pas iponns ravissante.: le jour cérulém eé 
velouté de lai lune^ âottoit silencieusement soriai 
etme desforètsy et descendant dans les intervalles 
des arbres^ poussait des gerbes de lumières jasquee 
dans r^paisseur ^ des . plus - profondes ténèbres* 
L'étroit ruisseau qui coulait à mea pieds^ s'en- 
fonçant tour à tour sous des fourrés de chênes-* 
saules et à'abres-à«-sucre^ et reparaissaat un 
peu plus loin dans dcjs. clairières tont brillant 
des oonstellationa delà nuit» ressemblait à un 
rubaui de moire et d'azur» .semé de. crachats de 
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diamans^ et coapé traiiSTèrsalement de bandei 
noires. De l'autre côté de la rivière, dans une 
vaste prairie naturelle, la clarté de la lunedor- 
nuiit sans mouvement sur les gasèns où elle 
était étendue comme des toiles. Des bouleaux^ 
dispersés çà et là dans la savanne, tantôt, selon . 
le caprice des brises, se cohfondaieni avec le 

sol, en s'enveloppant de gazes pâles, tantôt se 

* 

détachaient du fond de. craie en se couvrant 
d'obscurité, et formant comme' des îles d'om». 
bres flottantes sur une mer immobile de lu- 
mière. Auprès tout était 'silence et -repte, 
liors kl chute de quelques feuilles, le passage 
k'usque d'un vent subit, les gémissehfieris: 
rares et interrompus de la hulotte ; mais 
au loin, par intervalles, on entendait les roule* 
mens solemnels de la cataracte de Niagara, . qui» 
dans le calme de, la nuit, se prolongeaient de 
désert en désert, et ex]^iraiènt à travers les forêts 
solitaires. 

La grandeur, Tétonnante mélancolie de ce 
tableau, ne sauraient s'exprimer daos lès langues 
humaines ; les pins belles nuits &a. Europe ne 
peuvent en donner une id^. Au milieu de nos 
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Ciliainps cnltivéi, en vain l'iniagination cherche 
à s'étendre, elle rencontre de toutes paals les 
habillions des bonimes : mais dalis ces fiays 
déserts^ Tàme se platt à s'enfoncer, à se perdre 
dans i)n océan d'étemelles forêts ; elle aime a 
errer, à la clarté des étoiles, aux bords des lacs 
immenses, à planer sur le gouffre mugissant des 
terribles cataractes, à tomber avec la masse de» 
ondes et pont ainsi dire, à se mêler» à se fon- 
dre avec toute une nature sauvage et sublime. 
Ces jouissances sont trop poignantes : telle 
estnotre faiblesse, que les plaisirs exquis devien- 
neutdes douleurs, comme si la nature avait peur 
que nous ouUiassions.que nous sommes hommes. 
Absorbé dans mon existence, où plutôt répandu 
tout entier hors 4e moi, n'ayant ni sentiment, 
m pensée distincte, mais un ineftible je ne sai& 
quoi ' qui ressemblait à ce bonheur mental 
dont on prétend que nous jouirons dans Tantre . 
vie, je fus tout-à«coup rappelé à celle* ci. Je mé 
sentis mal, et je vis qu'il fallait finir. Je retour- 
nai à notre Ajouppa où me Cbnchant auprès des 

sauvages, je tombai bientôt dans un profond som* 
meil. 

p3 
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Le. leodemaiBi à. mon tévA^ j'aperçus U 
tifoupe d^à prête poor le dépaxt. Mcm gcudn 
avait sellé, les chevaux ; les guerriers étaient 
arinés, et les femmes s'occupaient à rassemblcF 
les bagages, consistant en peanx, en mus, ei^ 
onrs fnmés. Je me levai» et tirant de moa 
portemantean nn peu de poudre et de balles, 
du tabac «t une blîte de gros ronge» ie distri* 
bnai ces présens parmi nos hôtes, qai parurcofc 
bien contens de ma générosité* Nqns nous 
séparâmes ensuite» non sans des marc^ues d'at- 
tendrissement et de regret» touchant nos fronts 
et notre poitrine» à la manière de ces honmies 
de la natnro» ce <fai me «paraissait, bien valoic 
nos cérémonies. Jusqu'au jeune . indien» qiui 
prit cordialement la main que je lui tendiUs» 
nous nous quittâmes tous le cœur plein les uni» 
des autres. Nps amis prirent leur route au 
nord» en se dirigea:nt par les mondes» .et nous 
àVoUest» par ma bonssQle. Les. guerriers par* 
tirent devant, poussant le cri xle majtche ; U» 
femu^ chemiuaient. derrière» chs^igées. des hi^ 
gi^^». et de$ petits enfan». qui» suspendus dans 
des fourrures aux épaules de leurs mères» se. d4t 
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tournaient en iouriant pour nous regarder. J«. 
suivis long-temps des yeux cette mau-che ton*'^ 
chante et maternelle, jusqu'à ce que la troupe 
entière eût disparu lentement entre les arbres de 
la forêt* 

Bienfaisans sauvages ! vous qnî m*avez 
dontté' rèospitalité, vous que je ne reverrai sans 
doute jamais, qu'il me soit permis de vous payen 
ici un tribut de reconnaissance. Puissiez- vous 
jouir long-temps de votre précieuse^ îndépen^ 
dance,; dans vos belles solitudes où mes.vceu£' 
poi^r votre bonheur ne cessent de vous suivre ! 
Inséparables amisi ddns quel coin de vos im-^ 
menées d^s^rts habitez-vous à présent? Etes* 
. vous toujours ensemble, toujours heureux? 
Parleas-voùs quelquefois de Tétrânger de la fo- 
rêt? VoUs dépdguez-vbus les lieux qu'ilha» 
1^ ? Faites- vous des souhaits pour son bonheuV 
au bord de vos fleuves solitaires P Généreuse 
famille, son sort est bien changé depuis' b nuit 
qu'il passa avec vous; mais ^un\oins est-^ce une' 
consolation pour lui; si, tan^ qn^il existe âu- 
delà des m^S| persécuté dés hommes de son 
pays, son nom, à l'autre bout de lonivers^ au 




» t 
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fond de quelque solitude ig^or^e^ est encore 
prononcé avec attendrissement pair dé pauvres 
indiens. 



ANECDOTE 

D*UN FRANÇAIS 9TABLI PARMI LES SAUVAGES» 

Philippe leCocq, d'une petite ville du Poiton, 
passa au Canada dans son enfance^ y servit comme 
soldat à Tâge de vingt ans, danslaguerre de 17^4» 
et après la prise de Québec, se retira chez les^ 
Cinq Nations^ où^ ayant épousé une indiennev 
il renonça aux coutumes de son pays, pour pren- 
dre les mœurs des sauvages. Lorsque je voya- 
geais chez ces peuples, je ne ftts pas peu surpris 
en entendant dire que j'avais un compatriote éta- 
bli à quelque distance dans le bois. Je courus 
chez lui ; je le trouvai occupé à faire la pointe i' 
des jalons^ à Tonverture de sa hutte. II me jetta 
un regard assez firoid^ et continua son ouvrage : 
mais aussitôt que je lui adressai la parole en* 
français, il tressaillit au souvenir de la patrie et 
la grosse larme roulait dans ses yeux. Ces accens 
connus avaient reporté soudainement dans le; 
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ooeur da vieillard toutes les sensations de son en* 
fance. iDanslajennesaû'nous regrettons; peu nos 
premiers ans ; mais plus nons nous enfon(oQ9 
dans la vie, plos leor souvenir devient âiniabie^ * 
c*est qu'alors chacune de nps journées est un 
triste terme de comparaison. Philippe me pria 
'd*entrer; je le suivis. Il avait de la peine à 
s'exprimer; je le voyais travailler à rassemr 
hier . les anciennes idées de Thomme civile et 
j*étadiais avidement cette leçon ; par exemple, 
j'eus, lieu dé remarquer qu'il y avait deux espèces 
de .choses réktives absolument effacées de sa tête, 
celle de la propriété dû superflu et celle de la nui* 
sànce envers autrui^ sans nécessité. Je ne vou- 
lus lui faire ma grande question qti*après que 
quelques heures de conversation lui eussent 
redonné une assez grande quantité de mots et de 
pensées. A la fin, je lui dis : Philippe, êtes-vous 
heureux ? 11 ne sut d'abord que répondre. — 
Heureux^ dit-il, en réfléchissant ; heureux^ oui 
• • • • mais, heureux, depuis que je suis sauvage. 
—Et comment passez- vous votre vie? repris-je. 
— Il se mit à rire. J'entends^ dis-je, vous peu* 
sez que cela ne vaut pas une réponse. Mais> ets- 

* 

c 



té que vous ne voudriez pas rèpreviAré voire '«ih 
éietme vie, retquraet daue votre pay8'?-«Moii 
pays } la FraoeiB? si je n'éteis pas si vieulc, j'ai-** 
meraîs à le revoir. . • • Ek voua né toudrîeit pas y 
tester ? ajoutai-j^. Is mouvement de tète éé 
Philippe m'en dit assez. Et qu'est-ce qui tàiïë 
â déterminé à voua faire comme vous lé dites* 
sanvage? — Je n*en saia tieif ; l^nAin^ct. Ce âiôC 
dn vieillard mit fin à mes doutes et à me» quea* 
tioos. Je restai denx jours ches Philippe potùr 
Tobservet, et je ne le vis jamais se démentir tin 

« 

seul instant. Son ftme libre du combat des'pac^ 
dons sociales^ me sembla, pour m'ejcpriâier dans 
le style dea sauvages/ calme comme le ckamp de 
tiataille après que les guerriers ont fumé ensemUé 
le cst&iine^ de paix» 
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SUR LES VOYAGES 

* f • 

' DE MACKIqN^iIe ' DAÏ^é i'iNTàklEÛR DE 
3L'AMÊRiaU£ SEJPTEMTRIOKALE. 

Il faut peut-être chercher dans rinconstance et 

les dégoûts du cœur humain, le motif de Tintérêt 

• . * • • 

général qu'inspire la lecture des voyages. Fatîr 
gués de la société où nous vivons^ et des chagrins 
qui nous environnent^ nous aimons à nous égarer 
en pensée dans des pays lointains et chez des 
peuples inconnus. Si les, hommes que; Ton qous 
peint;, sont plus heureux que nous, leur bonheur 
nous délasse ; sMls pont plus infortunés^ leurs 
maux nous cotsolent. 

Mais Tin térêt attaché au récit des voyages, 
diminue chaque jour, à mesure que le nombre des 
voyageurs augmente : l'esprit philosophique a 
fait cesser les merveilles du désert ; 

^ Les bois désenchftutéB ont perdu lenrs mîrftclei/^ 

FoHTAlTBft» 

Quand les premiers Français, qui descendirent sur 
les rivages du Canada, parlent de lacs,' sembla- 
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bles à des mers, de cataractes qui tombent du 
cieli 'de forêts dont on ne peut sonder la profon- 
deur, Tesprît est bien plus fortement ému, que 
lorsqu'un marchand anglais ou un savant mo- 
derne vous apprend qu'il a pénétra jusqu'à VO- 
céan pacifique et que la chute du Niagara* n'a que 
cent quarante-quatre pieds de hauteur. 

Ce que nous gagnons en connaissance^ nous 
^ le perdons en sentiment. Les vérités géométri- 
qoes ont tué certaines vérités de Vimagination, 
bien plus importantes à la morale qu*ou ne pense. 
Quels étaient les premiers voyageufs dans la belle 
antiquité ! C'étaient les législateurs, les poètes, 
et les héros ; c'était Jacob, Ly curgue, Py thagore, 
Homère, Hercule, Alexandre : dies peregrinatUy 
ms (Genèse)* Alors tout était prodi^ sans cesser 
d'être réalité, et les espérances de ces grandes 
âmes aimaient à dire : Là-bas, la terre inconnue 
la terre immense ! Terrajgnotaj terra immensa/ 
Nous avons naturellement là haine des bornes, je 
dirais presque qpe le globe est trop petit pour 
rhomme^ depuis qu'il en a fait le tour. Si la 
nuit est plus favorable que le jour à Tinspiratioxii 
et. aux vastes pensées, c'est qu*en cachant tontes 
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leâ limites, elle prend Tair de rimmensité. Les 
voyageurs français et les voyageurs anglais sem- 
blent, comme les guerriers de ces deux nations/ 
s'être partagé Vempire de la terrfe et de Fonde: 
Les derniers n'ont rien à opposer ânx Tavernier, 
aux Chardin, aux Parennin, aux Gharlevoix-| 
ils n'ont point de monument tel que. les lettre 
Mificmtes ; mais les premiers^ à leur tour, n ont 
point d'Anson^ de Byron, deGdok, de Vancouver. 
Les voyageurs français ont plus fait pour la con-, 
naissance des mœnrs et des coutumes des peuples V 
yiwtyw^ mores cognovitj les voyageurs anglais ont 
été plus utiles aux progrès de la géographie uni-' 
verselle : à wSvrcù wéiity^ in mari passus e^t (Odys- 
sée). Ils partagent avec les Espagnols et les Por- 
tugais, la gloire d'avoir ajouté de nouvelles mers 
et de nouveaux continens au globe, et d'avoir fixé 
les limites de la terre, vi . . ï 

Les prodiges de la navigation sont peut-èfre 
ce qui donne une plus haute idée du génie de. 
l*homme. On frissonne et on admire, lorsqu/otf 
voit Colomb s'enfonçant dans les solitudes d'an 
océan inconnu ; Vas^o dé Gama, doublant le cap 
des tempêtes; Magellan, sortant d'une vaste mer 
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podr e&tnr danê uHe mer plus Vaste encore; 
Cook^ vdànt d'an p6k à raatre^ et resserré de 
toat^ parts par les rivages do globe^ ne trouvaitt 
pins de mers pour ses- vaisseaux* 

Qml beau spectacle n'offre point cet illustra 
navigateur» cberchant de nouvelles terres, non 
pour en opprimer les babitans» mais pour les se>- 
eeuQr et les éclairer, portant à de pauvres sauva* 
gea lea nécessités de la vie, jurant concorde et 
amitié» snr leurs rives chaimantesi à ces simples 
mfnms de la natare, semant, parmi les glaces aos- 
Mlesi les fruits d'un phis doux climat, en imi- 
tant ainsi la providence qui prévoit les naufrages 
et les besoins des hommes ! 

La mort n'ayairt fms permis au capitaine 
Cook d'adiever ses importantes découvertes, le 
capitaine Vancouver fut chargé par le gouverne*- 
ment anglais» de visiter toute la côte américaine, 
deppifila Californie jusqu'à la rivière de Cook» et 

4 • 

de lever les doutes qui pouvaient rester encore sur 
un passage «n âord^ouest du nouveau monde. 
Tandis que cet habile marin remplissait sa mis* 
sion avec autant d'intelligence que de courage^ 
un autre voyageur anglais» parti du Haut*Canada 
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s'avançait à travers les déserts et les forêts jus^i 
qu'à la mer Boréale et TOoéan. Pacifique. . / ) 
* M. Mackenzie» dont je vab faire connaStra 
les travaux, ne prétend ni à ^ gloire do .sài^o(# 
ni à oel^e de Téerivain. Simple trafiquant, de 
ptilieteries parmi les Indiens^ il ne donne modes? 
fwaentson voyage. que poor le. jouEiial de. m 
roij^te* « • Quelquefois cependant il interitwpt^sm 
journal pour décrire une scène de la;i^toi:ef Q<| 
les mçeurs des sauvages ; mais il n*a piis tOuJQurii 
Vart de faire valoir c^ petites circaustances st 
intéressantes dans les récits de nos mi^sîoBtvibmf 
Po copQait à peine les compagnons de ses. fati« 
gués ; point de trànqpmts ea découvrant la; mer» 
but si désiré de l'entreprise : point.de ecènes atten* 
drissantes lors du retour. £n pn mot^. le lâcteùf 
n'est point émbarqné. dans le canot d'^orce -^ma 
le voyageiar^ et ne p^Agç pôiqt avQC lai ,sff 
craintes, ses espér^nc^s. et ses périls. .,-, 

Un plus grand défaut encore se fait senlic 
dans rouvrage :>il est malheureux qu'on simple 
journal de voyage manque. de métl^ode et de 
clarté. M. Mackenzie expose confosémént son 
iigett II n'apprend point an. lecteur quel esttoe 
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# 

iort Chipiouyan d'où il part. Où en étaient les 
découvertes lorsqu'il a commencé les siennes ? Si 
l'endroit où il s arrête à rentrée de la mer GU- 
ciale était une baie, on simplement nne-expanaion 

V 

du fleuve* comme on est. tenté de le. soupçonner, 
comment le voyi^eur est certain que cette grande 
rivière de l'ouest, qu'il affile Tacoutobé-Testé 
est la * rivière de Colombie, puisqu'il ne Ta pas 
desoendne jusqu'à son embouchure ? Comment 
il se fait que la partie du cours de ce .fleuve, qu'il 
n*a pas visitée, soit cependant marquée sur sa 

earte, etc., etc.?V 

Malgré ces nombreux défauts, le mérite du 
journal de M. Mackeoaie est fort grand ; mais il 
a besoin de commentaires, soit pour donner une 
idée des déëerts que le voyageur traverse, et co- 
lorer un peu la maigreur et la sécheresse de son 
récit, soit pour éclaircjr quelque point de géo- 
graphie. Je vais essayer de remplir cette tâche 
auprès du lecteur. 

L'Esp^ue, PÂngleteri'e et la France doi* 
vent leurs possessions américaines à trois Italiens 
Colomb, Cabot et Verazani. Le génie derita- 
Ue, enseveli sous des mines, comme les géants^ 
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dons les monts qu'ils avaient entassés» semble -se 
réveiller quelquefois pour étonner le monde. Ge 
fut vers Tan 1523 que François I dopna ordre à 
Jean Visrazani d*allér découvrir de nouvelles 
terres. Ce navigateur reconnut plus de six 
cents lieues de côte, le long de l'Amérique sep- 
tentrionale ; mais il ne fonda point de colonie. . 

Jacqnes Cartier, son successeur^ visita toiit 
le pays appelé Karmata par les «aovagdsi c'est 
à dire, drnas de cabanes.^ Il remonta le g^nd 
fleuve qui- reçut de^luile nom de Saint ^Lixiiarenl^ 
et s'avança jusqu'à l'ile de Montréal qu'on nom» 
mait alors Hochélaga: , 

M. de Roberval obtint en 1540, la vice- 
royauté du Canada. Il y transporta plusieurs 
iariiillès avec son frère^ que François I aVait sur- 
nommé le gendarme d'Annibal, à cause de sa bra- 
voure; mais ayant fait naufrage en 1540, *'Avec 
eux tômbèrcfnt, dit CHarlevoix, toutes les espé- 
rances qu'on avait conçues, de faire un établis- 



* Les Espagnols ayaient certainement dëcouvert lé 
Canftda avant Jacques Cartier et Verazanî, et quelques au» 
teuTS prétendent que le iiomCimada vient das deux mots 
espagnols ilceoiiada; 



8ft6 SOUVBVIftC D'AMÉEIftyS. 

seoieat ea Aînériqnei pMrsomkenfQsaiit ae flatter 
d'être plus habitet: ou pkts.hrareux que c^s d/si%x 
braves hommes;* . , ^ 

Les. trouUes qui, peu ^ temps après, éclar 
«èi^iiten France et qyi durèrçpt cioqpaqte A9t 
nées, empêchèrent le gouvernement; 4e porter se; 
regsirds au dehors. Le géiUe.d'Hwri.lV» ayant 
étoafiéiles discordes ckiles, on reprit avcx^ ardeur^ 
le prc^et d'oo éiablissement an Canada* Le 
BMrquis dé la Roche s^embarqna en iji^gs^ poqr 
tenter de nbnvean la fortnne: maip 9Qa expédl^- 
tion- eut pnè fin âésaatren^^ Af » Chauvin suc- 
céda à ses projets et à sea^ malheurs ; enfin Ip 
commandeur de Catte, s'étant . chargé vers Tan 
1609, de la même entrepris^j en donna la érec- 
tion 4 Samuel de ChampelsaUj dont le nom rap« 
pelle le fondateur de Qa(ebeC|. et le père def çffr 
lonies françaises dans l'Amérique septentrional^. 
. Depuis ce moment les Jésuites furent ch^rr 
gés du «oin de continuer .les ;découvertes dans 
rintérieur.. des forêts canadiennes. Alors com-, 
mencent ces fameuses missions qui étendirent 
l'empire français dés bords de TAtlantique et des 
glaces de la baie d'Hudson aux rivages du goUe 
Mexicain. Le père Biartetle yète Eûemmid' 
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Masse f parcoururenf tonte TAcddie ; le père Jo<* 

seph s'avança jusqu'au Jap Nipissing, (^aps le 

nord du Canada^ les pères de Brébœax çt Da^^ 

niel visitèrent les inagDifiqq.çs déserts des Hiiron$, 

entre le lac dé ce nom, le lac Micbigban et le: 

làc Ërie ; le père de Làmb&vUk fit connattre le 

lac Ontario et les cinq cantons iroqadi^; Attiré^ 

par Tespolr du .tnartyVe et' par b récit des sonfr. 

f/ances qo'enduraient leurs compagnons» d'^u-' 

très ouvriers évaagéliqjaes. arrivèrent de tontefs. 

imrts, et se répandirent -dans toutes les solitudes*. 

**On les envoyait, dit rhiatorien^ de la Npavelle 

Franc&y et ils allaient avec joie* • • ils accomplis^ 

saiént la prômeste dii Saaveur du monde défaire 

annoncer son évangile par toote lia ..tûrre*'^ 

La découverte de XQhio et du Me^chacebéi 
à locôident dn lac Supérieur et du:&ic €le^ J^oU 
au nordrouest) du.flenve Bourba» çt de la c^tQ 
inférieure de la baie de James au nord, fut le ré- 

sultat de ces coursés apostoliques. Les mission- 

" . . .'t ■ . .' • .•'.,' - • 

iwires eurent même connaissance décès Monta" 
gaes Jlocli€us€S*q\ie M. Mackenzie vient de fran* 



■ 1 1^ 



* Ils les appelleot les m^niagnei dct Pisrres BriUmM$ 
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chir^ pour se rendre à TOcéan pacifique, et d« 
grand fleuve qui devait couler, à l'ouest ; c'est le 
fleuve Colombia. Ilsuflit dejeterles yeux sur 
les anciennes cartes des Jésuites, pour se con-- 
vaincre que je n'avance ici que la vérité* 

Toutes les grandes découvertes étaient donc 
faites ou indiquées dans l'intérieur de l'Amérique 
septentrionale, lorsque les Anglais sont devenus 
les maîtres du Canada» En imposant de nou- 
veaux noms aux lacs, aux montagnes, aux fleuves 
et aux rivières, ou en corrompant les anciens 
noms fiançais, ils n'ont fait que jeter du désordre 
dans la géographie. Ils n'est pas même bien 
prouvé que les latitudes ' et les longitudes qu'ils 
ont données à certains lienx^ soient plus exactes 
que les latitudes et les longitudes fixées par nos 
savans missionnaires.^ Pour se faire une 
idée nette du point du départ et des voyages de 

* M. Arrowsmith est à présent le géographe le plus cé- 
lèbre en Angleterre : si l'on prend sa grande carte des Etats- 
Uuis^ et qu'on la compare aux dernières cartes d'Imley» on 
y trouvera une prodigieuse di£Pérence, surtout dans • la par- 
tie qui s'étend entre les lacs du Canada et TOfaio : les cartes 
des missionnaires, au contraire» se rapprochent beaucoup 
des cartes d'Imley. 
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M. Mackenzie, voici donc> peat-ètre, ce quHl 
tet esaentiel d^observer. 

Les nijssioniaaires français ei ks coureurs 
canadiens avaient poussé les découvertes jus- 
qu'au lac Quifdpic ou Ounipigon^ à l'ouest, et 
jusqu*au lac des Àssimboisl ou des Cristinaux, au 
nord. Le premier semble être le lac de VEêchwt 
de M. Mackenzie. 

La société Anglo^Canadienne, qui fait le 
commerce dts pelleteries a établi ude factorerie 
au fort ClAptouyan^^ sur un lac appelé le lac des 
Montagnes, et qui communique 9Mlotc de FEs^ 
<:lav€9 par une rivière* 

Du kc de Y Esclave sort un fleuve qui coule 
an nord, ' et que M. Mi^ckenzie a nommé de son 
iiom. ho fleuve Mackenzie se jette dans la mer 
du PAle par les 6d? li' de lattitude septentrionale 
et les lS5o de longitude ouest, méridien de 
Greenwich, 



* Les cartèi françaises le placent au 5if* latit* N. et les 
caftes Anglaises au ^\ 

t 58^ "^^ ifttit, Jf., et lO^'aO'. longitude ouest, mérid. 
de Gfeenwich. 



ad 
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La décoDverSe de ce fiente et sa lamigedion 
jusqu'à rOcéan Boréal sont l'objet da pretnier 
Voyage de M. Mackenzie. Parti du fort Chi' 
piouj/an, le 3 dé Juin 1789, il est de retour à ce 
fort^ le 12 de Septembre de la même année. 

Le 10 d^Octobre I792 il part une seconde 
fors du fort Chipioùyan pour faire Un nonteail 
voyage. Dirigeant sa course à Toiiesl:^ il traverse 
Te lac des Montagnes et femoûte une rivfère ap- 
pelée Oungigak on la rivière de la Paix. Cette 
rivière prend sa source dans! les Mmtagri^ Ro^ 
cheuses. Un grand fleuve descendaiM du revers 
de ces montagnes, coule à Touest et va ne p^tdi^ 
dans rOcéan pacifique. Ce îBeuvte s^appelle La- 
eoufché-J^sséde on % rivière -de CiJdmbia. 

La connaissance du passge de la riviète ifer 
ia Paix^ dans celle de Colombia, la faoSité de la 
navigation de cette dernière* du moinià juéqii^ 
Tendroit où M. Mackenzie abandonna son eaiiot 
pour, se rendre par terre à TOcéan pacifique;, 
•telles sont les découvertes '^i |:é8ulteo£ de la 
seconde expédition du voyagent. ^AfiTiès viùe 
absence de onzie mois, il revient au ^lieti de son 
départ. 
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Il faut, observer que la rivière ^e la Paix. 
sortant dçs Montagnes^ Rocheuses pour se jeter 
dans oix bras du lae des Montagnes : que le lac 
dtsMontagnes communiqciant au lac de VEsclave, . 
par une rivière qui porte ce dernier nom : que 
le lac de Y Esclave à son tour, versant ses eaux 
dsins rOcéan Boréal, par le fleuve Mackenzkr U 
eo résulte que la rivière de la Pavjc^ la rivière 
de V^^clave en le fleiive Maçkenzie ne sont réelle^- 
ment qu'un seul fleuve qui sort des Montagnes- 
JtQçhet4S€s, ^ Toiiest, ^t se précipite au nord 
dw.s la mer du Fôle«« Partons maintenant 
avec le voyageur et descendons aveclqi le fleuve, 
Mackenziç jusqu'à cette mer Hyperborée, • . • 

Il traverse le lac des Montagnes, entre dans 
la rivière de V Esclave qui le conduit au lac du 
mèine nomi côtoyé le rivage septentrional de ce 
lac, et découvre enfin le fleuve Maçkenzie^ ^* De- 

* * * 

puis Iç lac jusque là^ ]es terres du côté dp nord 
sont ^basses et couvertes d'arbres ; le côté, du 

V 

sud est plus élevée mais il y a aussi l^eaucoup 
de bois^-^-^Nons y vîmes beaucoup d'arbres ren- 
versés et noircis par \p feu, au milieu descjuels 
s'élevaient de jeunes peupliers ^ui avaient poussé 
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depuis rincendie. Une chose très-iiigne de re* 
marqaci c est qae lorsque le feu dévore une forêt 
de sapins et de bouleanx» il y croît dés pea- 
pliers, quoiqu*'auparavant il n*y eût dans le même 
espace aucun arbre de cette espèce/' 

Les naturalistes pourront contester Texactî- 
tnde de cette observation à M. Mackenzie ; car 
en Europe tont ce qui dérange nos systèmes, est 
traité d'ignorance ou de rêve de Timagination ; 
mais ce que les savans ne peuvent nier^ et ce 
qne tont Tart ne saurait peindre, c'est la beauté 
du cours des eaux dans les solitudes du nouveau 
monde. Qu^on se représente un fleuve immense^ 
coulant au travers des plus épaisses forêts ; qu*bn 
se figure tous les accidents Aes arbres qui accom- 
pagnent ses rives ; des ehènes-saules, tombés de 
vieillesse, baignent dans les flots leur tête che- 

9 
\ 

nue ; des planes d occident «e mirent dans Tonde 
avec les écureuils noirs et les hermipes blanches^ 
qui grimpent sur leurs troncs^ ou se jouent dans 
leurs lianes ; des sycomores du Canada se réu« 
nissent en groupe ; des peupliers de la Virginie 
croissent solitaires ou s'allongent en mobile ave- 
nue. Tantôt une rivière accourant du fond do 
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désert, vient former avec le fleuve^ «u carrefour 
d*une pompeuse futaie^ un confluent magnifique; 
tantôt une cataracte bruyante tapisse le flanc des 
monts de ses voiles d'azur. Les rivages fuyent^ 
serpentent, s'élargissent^ se resserrent ; ici ce sont 
des rochers qui surplombent ; là, de jeunes om- 
brages dont la cime est nivelée» comme la plaine 
qui les nourrit./ De toutes parts régnent des 
murmures indéfinissables ; il y a de^ grenouilles 
qui mngbsent comme des taureaux ; * il y en a 
d^autres qui vivent dans le tronc des vieux sau« 
les^f** et dont le cri répété ressemble tour à tour 
au tintement de la sonnette d'une brebis et à 
Taboiemeut d'un chien ; X ^^ voyageur, agréable- 
ment trompé dans ces lieux sauvages, croît ap- 
procher de la chaumière d'un laboureur et en- 
tendre les murmures et la marche d'un troupeau. 



iTree-frog. 

X** Elles font leurt petits dans les souches 4*arbres à 
mmtîé pourris;. • • • elles ne coasseut pas comme celles d'Eu- 
rope, mais pendant la nuit, et elles aboyent comme des 
cUens»'' Le Père du Tertre, Ifiatoire natur. des Antilles. 
Tom. IIL no. 317. 
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Enânde visfces harmonies (kfvées tont-à^cc^ôfl 
par. les vents, refnpli^seût la profondeur de^ 
boisycomme le chcenf oniversfeldes bamadryades; 
mais bientôt ces concerts s'affiLÎblissént, et men- 
rent gradnellement dans la cime de tous leis ce** 
dres et de tous les roseaux, de Sorte que vous ne 
sauriez dire le moment même où les bruits sa 
perdent dans le silence, s'ils duient encore, on 
s'ils ne sont pins que dans notre imagination. 

M. Mackenzie continuant à d^scendtjé le 
fleuve, rencontre bientôt des sauvages de la tribu 
des Indiens- Esclaves. Ceux-ci lui apprennent 
qu'il trouvera plus bas, sur le cours des eauxj 
d'autres Indiens appelés Iniliens^Lièvres, et éilfin 
plus bas encore, eti approchant de là mer, là 
nation des Esquimaux. 

" Pendant le peu de temps que nous res* 
t&mes avec cette petite peuplade, les naturels 
cherchèrent à nous amuser en dansant au son de 
leur voix* ... Ils sautaient et prenaient diverses 
postures. . . . Les femmes laissaient peifidte leurs 
bras, comme si elles n'avaient ^as en la force de 
les remuer." 

Les chants et les danses des sauVages oàt 
tpujaurs quelque chose de mélancoliqtie ou de 
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voluptueux; 'l.Lfii9 uns jouant de k flûte, : cBt 
le Père dû Tertre, les autres chantent et forment 
une espèce de musique qui a bien de la douceur 
à leur goût/' . Selon Lucrèce on cherchait à 
rendre avec la voix, le gazouillement desoiseaux^^ 
long-temps avant que de doux vers, accompa* 
gnés de la lyre, charmassent l'ofeille des hominès« y 

Ai liquidas atKtum vbces imitarier ore 
Ante fiiit mmltèf quam lœvia carmina cuàtu 
Concelebrare homines passent , auresque jtmart* 

Quelquefois vous voyez une pauvre indienne^ 
dont le corps esl tout courbé par Fexcès du tra- 
vail et dé la Fatigue, et un chasseur qui ne res- 
piré que. la gaieté. S*îls viennent à danser en- 
semble, vous êtes frappé d^un contraste étonnant, 
la première se redresse et se balance avec une 
molesse ihattendae; le second fait entendre les 
chants lès plos tristes. La jeune femme semble 
vouloir imiter les ondulations gracieuses des 
bouleaux de son désert, et le jeune homme les 
murmures plaintifs qui s'échappent de leurs cimes. 

Lorsque les danses sont exécutées au bord 
d^un fleuve, dans la profondeur des bois, que 

des échos inconnus répètent pour la première 

***** ~ ~ « ' 

fois les soupirs d*une voix humaine, que l'ourse 
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das déserts regarde do haut de son rocher; ces 
jeux de rhomme sauvage ; on ne peut s*eaipècher 
de trouver quelque chose^de grand dans la ru* 
desse même do tableau, de s*attendrir sur la dea- 
^tinée de cet enfant de la nature^ qui naît inconou 
du monde, danse un moment dans' les vallées 
où il ne repassera jamais, et bientôt cache sa 
tombe sous \bl mousse de. ces déserts, . quin*a pas 
même gardé l'empreinte de ses pas, Ikissem 
quasi non ea^emJ^ . ; 

Eu passant sous des montagnes stériles, le 
voyageur aborde au rivage, et gravit des roches 
escarpées avec un de ses chasseurs indiens. ••• 
Quatre chaînes de montagnes forment les quatre 
grandes divisions de. TAmérique septentrionale. 

La première partant du Mexique, et n'étant 
que le prolongement de la chaîne des Andes 
qui traverse l'isthme de Panama^ s'étend du midi 
au nord, le long de la grande mer du Sud, en 
s' abaissant toujours jusqu'à la rivière de Cook. 
M. Mackenzie l'a franchie sous le nom de Mon- 
tagnes' Rocheuses, entre la source de la rivière 
de la Paix et de la rivière CalomUa^ eu se ren- 
dant à rOcéan pacifique. 

* — ' s — ' 

• Job. 



SUR LES VOTACTS DE MÀCKENZIE. S^f 

La seconde chaîne commence anx Jpalaches^ 

snr le bord oriental da Meschacebé, se prolonge 

au nord-esty sous les divers noms d*Atleganys^ 

de Montagnes bleues, Ae Montagnes des Lauriers 

et vient derrière les Fiorides^ la Firginie, la^ 

Nouvelle AnghterreeX par Tintérieur de YAcaé^^ 

aboutir au golfe Saint-Laurent Elle divise les 

> • . ■ 

«aux qui tombent dans l'Atlantique de celles qui 

grossissent lelHeschacebé^V Ohio et les lacs du Ca- 
nada inférieur. 

* « 

Il est à croire que cette chaîne bordait au- 
'trefois T Atlantique, et lui servait de barrière, 
comme la première chaîne borde encore TOcéan 
Indien. Vraisemblablement lancien continent 
de l'Amérique ne commençait que derrière ces 
montagnes. Du moins les trois diffiSrens ni veaux 
de terrain^ marqués si régulièrement depuis les 
plaines de la Pensylvanie, jusqu'aux savanes 
des Florides, semblent indiquer que ce sol fut à 
différentes époques couvert et puis abandonné 
par les eaux. i 

Vis-à-vis le rivage du golfe Saint- Laurent 
(où, comme je l'ai dit» cette seconde chatne 
vient se terminer) s'élève sur la côte du Labrador 

3 
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use troisième c]ia!iie presque. an asi longaé qae 
les deux premières. Elle court d'abord au and* 
ouest jusqu'à VOutaouaSt ea formant la double 
sonroe des fleuves qui se précipitent dans la baie 
.d*Hud8on» et de ceux qni portent le tribat de 
leurs ondes an golfe Saint* Laurent. De là^ 
tournant au nord-ouest, et longeant la côte 
septentrionale du lac Supérienr, elle arrive an 
lao Sainte-Anne où die forme ene fourche sud* 
ouest et nord-ouest. 

^n bras ' méridional passe au sud du grand 
làtà (kAmpiCy entre les marais qui nonrrissedt 
la rivière û^Alhame; à la baie de James, et les 
fontaines d'oii sort le Me^chacebéj pour se 
rendre; au golfe Mexicain* 

Son bras septentrional rasanT le lac du 
Çffgne, la factorerie d^Onasburgh, et traversant 
la rivière de Severut^ atteint le fleuve du port 
Nelson^ en passant au nord du lac Oïdmpic, et 
vient se nouer enfin à la quatrième chaîne des 
montagnes. 

Celle-d moins étendue que toutes les autres, 
preiid naissance vers les bords de la rivière Stisf- 
çuicltàoaayne, se déployé atu nord-est; isj^tre la 
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rÎTière de VElan et ta rivière Churchill, s'alonge 
ao nord, jusque vers le 67^ latitude, se partage 
tn deux branches, dont l^une, continuant de 
remonter au septentrion, atteint les côtes de la 
mer Glaciale, tandis que Fantre, courant à Fouest^ 
rencontre le -fleuve Mackemde. Les neiges 
éternéHes dontt^es montagnes sont eouronniées^ 
nourrissent d'un ^côté les rivières q6i descendent 
dans teiiorddela baie d'Hodson, et de l'aiEtie 
celles qui s'engloutissent dans T Océan Boréal. 

Ce fut iine des cimes de cette dernière 
chaîne que M. Macfcenzie voulut gravir, avec sott/ 
cbasseur. Ceux qui n'ont vu que les Alpes et 1^ 
Pyrénées^ ne peuvent se former une idée de 
l'aspect de ces solitudes hypefboréennes^ de ces 
Tégions désolées où Ton voit, comme après le 
déluge» de rares animaux errer mr des mentagms 
inconnues. (Rara per ignotos errent ammalia 
montes.) Des nuages, on plutôt dés brouillards 
humides fument sans cesse autour des commets 
de tes monts déserts. Quelques rochers ' battus 
par des pluies étemelles, percent de leurs flancs 
noircis ces vapeurs blanchâtres, et ressemblent 
par leurs formes et leur immobilité, à des 



/ ¥ 
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« 

fantôuies qui se regardent daos un affreox 
silence* 

Entre les gorges de ces montagnes^, on 
aperçoit de profondes vallées de granit, revêtues 
de moasse, où coulent quelqdes torrens. Des pioa 
rachitiques^ de Tespèce appelée sprucey par les 
Anglais j et de petits étangs d^eau sanmâtreji 
loin de varier la mbnototiie du tableau, en ai\g* 
mentent Tunifomiité et la tristesse. Ces lieux 
ne retentissent que du ^ cri extraordinaire de 
] oiseau des terres boréales. De beaux cygnes qui 
aagentsur ces eaiix sravages, des bouquets de 
framboisiers qui croissent à Tabri d'un roc, s<^t 
là; comme pour consoler le voyageur et Tempê- 
cher dVublier cette providence, qui sait répandre 
des grâces et des parfums jiasque sur ces affreuses 
centrées. . Mais la scène ne se montre dans toute 
son horreur qu'an bord même de Tocéan: D'un 
c6té s'étendent de vastes champs de glaces 

contre lesquelles se brise une mer décolorée où 
jamais n^épjparut une voile; de l'autre s^élève 
une terre bordée de mornes stériles. Le long 
des grèves on ne voit qu'une triste succession 
de bâieâ dévastées et de promontoires orageux. 
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Le soir le voyagear se réfugie dans quelque troa 
de rocher, dont il chasse l'aigle marin» qui 
s'envole avec de grands cris. Tonte la noit 
il écoute avec effroi le hruit des vents qne 
répètent les échos de sa caverne, et le gémisse- 
ment des glaces qui se fendent sur la rive. M., 
Mackenzie arriva au bord de TOcéan Boréal le 
IS JoUiet 1789, ou plutôt daUs une baie glacée, 
où il aperçut des baleines, et où le flux et le 
reflux se faisaient sentir. 11 débarqua sur une 
tle, dont il détermina la latitude au 69'' 14^ N. ; 
ce. fut le terme de son pre^mier voyage. Les 
glaces, le manque de vivres et le découragement 
de ses gens ne lui permirent pas de descendre 
jusqu'à la mer, dont il était sans doute peu 
éloigné. Depuis long*temps le soleil ne se 
couchait plus pour le voyageur, et il voyait cet 
astre pâle et élargi, tourner tristement autour 
d^un ciel glacé. 

Misérable they 
Who, hère entungled in the gath*ring*ice, 
Take their last look of thé deacending sun ! 
While, fuU of death, aod fierce with tenfold frost, 
The loDgt long night, incumbeni o*er their head, 
Fsllt horrible.'* TkmafnCt Winier. 
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^* Malhèoreàx celni qui, embaras&é ' danal 
les glaces croissantes, suit de ses derniers regards 
le -soletl qui s*enfonce sous rhorizon, tandis que^^ 
pleine de frimas et pleine dé mort, la longue^ 
longue nuit, qui pendait sur sa tête, descend 
horrible;' £v^ 

* 

En quittant la baie pour remonter le fleuve 
et «tourner au fort Chipiaoyan^ M. MlLc^enzie^ 
dépasse quatre établissemens indiens^ qui sem- 
blaient avoir été récemment haUtés* 

'' Nous abordâmes, dit le voyageur, une 
petite Sle^ronde-^ui sans doute, avait quelque 
chose de sacré pour leslndietis» puisque Tendre^ 
le plus élevé contenait un gi^and nombre de 
tombeaux. Nous y vîmes un pietijt canot^ dés 
gamelles, des baquets et d'autres ustensiles qui 
avaient appartenu à ceux qui ne pouvaient plus 
VeU servir; car dans ces contrées,' ce édnt les 
oflrandes accoutumées que reçoivent les morts/*. 

M. Mackeïfzte parlé souvent dé la religion 
de ces peuples et de leur ' vénération pour lés 
tombeaux. Donc Un malheureux sauvage bénît 
Dieu sur les glaces du pôle, et tire de. sa propre 
misère des espérances d'une autre yie> tandiji que 
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rhoimme ciyiUaé renie sod âme et son créateur 
sous un ciel clëtnent, et aa miliea de tous lea 
dons de la provideuce» 

Ainsi nous avons vu Les habitans de ^:ts 
contrées danser à la source dn fleuve dont le 
voyageur nous a tracé le cours, et nous trouvons 
maintenant leurs tombeaux près de la mer, à 
lessJiouohure de ce même fleuve; emblème 
frappant du cours de nos aonées, depuis ces 
fontaines de joie où se plonge notre enfance/ 
jusqu'à cet océan de Téternité qui nous engloutit. 
Ces cimetières indiens répandus dans les forêts 
américaines, sont des espèces de clairières onde 
petits enclos dépouillés de leurs bob. Le sol en 
est tout hérisé de monticules de forme conique, 
et des caroases de bijiffles et d'orignaux, ensevelies 
sons rherbe, s'y mèl«nt çà et là à des squelettes 
humains. J*ài quelquefois vn dans ces lieux un 
pélican solitaire perché sur un ossement blanchi 
et à moitié rongé de mouise, semblable, par 
son silence et son attitude pensive, à un vieux 
sauvage pleurant et méditant sur ces débris. Les 
coureurs de bois qui font le commerce de pel* 
|et«rie9, proâtent d» ces terram* à demi défrichés 

R 



par la mort, poor y semefr en passant diSërentc» 
sortes de grainss. Le voyageur: rencontre tout* 
à-conp ces colonies de végétanx européens^ avec 
leur port, lenr Gostume étranger, lenrs mœurs 
domestiqnes, an mHien des {Jantes natives et 
sanvagesde ce climat lointain. EUes^ Migrent 
souvent le long des collines, et se répandent à 
travers les bois, selon les habitudes et les amous 
qu'elles ont apportées de lenr sol naCal ; c'est 
ainsi que des famiUei eailées «dioisisseut de pré- 
firence dans le désert^ les sites qui leur rap- 
pellent la patrie. 

' Le 13 de Septembre 1789$ tipr^ «m abseaee 
deioajoup^ M. Mackenaie se retrouve en£n au 
fort CAtptotiyan.-^TrcHs ans après son premsar 
voyi^, il part une seconde fois de ce fi>rt', 
traverse le Isc des A/on^^^è^ et<gagiie ia J2m^^ 
delaBaix^ Il en refouie les eaux pendsi^ vingt 
journées, et arrive le ler JNovembre ]799,danamDr 
ei^droit où il se propose de W^tir une maison, et 
de passer l'hiver. Il emploie tou te-la saison ades 
glace» à faire le cmomerce avec les Ifidiens,iet 
à prendra des Tenseigûemeas-sur son- ^wyage.. 
'' JU 30 d^Avrii 1793 la r iviècr était iéoeoM: 



> 
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cottirerte dç ghce^* ^tit Vs^ntn irive, on vqyaît 
des plaines cliarmiiiites» Les arbres bourgeon* 
naiçnt^ et plusieurs plantes epinipençaieht à 
^et^rir.** Ce qu'on appelle le ifr^niT li^jrW, dans 
rAmërique sef>tentrionale, ofrf aux yeux d*ua 
Européen ufi speetacle aoa nipins poiàpeuz 
qu'extraordinaîre.-r-paD9 lei premiers 15 jours 
du mois d'Avri), If s nu^geis qui jusque là venaient 
fapiijlemeut d^ nord^pue^t» 0'ari>@teut peu à peu 
dans les cieux^ et flottent quelque temps incertain^ 
de leur course* Le çf^lpu $orl de sa cabine^ et 
Ta sur ses dëfrichetnens exfiminer le détert^ 
Bient<^t on entend un cri: vqHà hk^^ ^ ^^ 
e^ ! A rinstant un yent rîèd^ tombo ^nt TOà 
iQains et sur votre risage^ et 1^ nuagfls. qgm?* 
çiencent à refluer lentement yers le i^epteutrlon* 
Alors tout cbange dans le^ bois et df^na les vidlf^j 
L9.S an|;les- moussus des rocbers se n^ontreiit l0é 
premiera sur Tuniforme blancheur des frim(i|ii 
les fliches rougeàtres des sfipip^ ^ppraisiiefil 
ensuite, et de précoces arbriaseaujç fifqn}4aGept^ 
par des festçus de flçurs^ les cristaux g)AÇ|6s qui 
pendaient à leur cime. L^ liature aux i^proches 
du soleil^ eutr'opirre par d^ré^ 1(09. voile 4f 
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neige. Les poètes Américains pourront tin joiir 
la comparer, à une épouse nouvelle, qui clépoulfle 
tinlidementy et comme à legretVsa robe virginale, 
dëcelant en partie, et essayant encore de cacher 
ses ch8rm.e9f à son époux. ^ ' 

C'est alors que les sauvages; dont M. Mac* 
kenzie allait visiter les déserts, sortent avec joie 
de-leurs caverncâ. Comme les oiseaux de leurs 
climats, Tbiver les rassemble eu troupe/ et l« 
priàtemps les disperse : chaque couple retourne 
à son bois solitaire,' pour bâtir son nouveau nid 
et chanter ses nouvelles amoursL 

' Cotte saison, qui met tout en mouvement 
dans les forêts 'américaines, 'donne le signal da 
départ à notre voyageul-. Le JPetidî 9 Mai 1793, 
M. Macketiïië s^embarque dans un canot d'écorce 
avec sept canadiens et deux chasseurs sauvages. 
Si des bords de la rivière de la Paix il avait pu 
voir alors ce qui se passait en Europe, chez une 
griande dation civilisée, la hutte de rEsquimaiix 

r 
• . - - • _ . ^ . 

lui ^ eût. semblé préférable' au palais deâ rois, et 
la solitude au commerce des hommes. 

Le traducteur du voyage de M. Mackedzie 

m * 

absent que lès compagnons du marchand anglais. 
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pn^eol eiçoepté, étaient totosd'érjginé fmiiçàisei 
Ljpt Français s'habituent facilement ;à la vi«f 
sauvage, et sont fprt aimés; des Jndiens^ Lcm 
qu'en 1789v le Canada tomba entre les maîni ée$ 
Anglais^ les naturels e^aper^çOTeot Uentôt dn 
cha^ngeaien t de leurs liôtes.. ^* L(Ca Anglais^ dit 
1^ père Charlevoix, dans le peu ^ de ; temps qa'ils 
fnrent jnaitrés du pays^ ne sni-ent pias *gagiler\ 
raffectiou des sauvages : lesHnrons^ne parurent 
pojntit Qiiébec; les au tres^.pl]is> voisins de cette 
(^apitale^ let ^onjt plusieurs, ponr des mëcontén-^ 
temisns particuliers, s'étaient, ouvertement dié^ 

• - < 

clarés contre jions à l'approche de i l'escadre : an* 
glaise^ s'y mo^ntrèrent mêone ; assez rarement^ 
Tous s'étaient, trouvés î un peu déconcerter^ 
lorsqu*ayant voulu prendre, ayi^ ces nouveaux 
T.çnusj ^les mé^çs ^ liherf és^ qyte les Fjançw : ne 
fais^ent : ^iv^une difficulté de. leur rpenoiéttse^ 
ils .s'àperçnrent q^e ces man^res ne leur plai- 
saient pas« Ce fut bien, pis eupoup; au bont de 
quelque temps, lorsqn'ilB se; virent chassés à 
coups de l4ton des maisons, oii ju^ue-jà; ils 
étaient entrés aussi librement que dAÇS leurs 
i^banes. Ils prirent dq^c le parti de yéloigner^ 
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et nen né 1m «> âitaë là stiite, attacliéi p1Wferte> 
aient à nés intérêts que cette diffëreiice tk rfià- 
•ièréiB et dfe éarsctère dH deux peuples qu'ils 
oiit m s'établir. dtAs leur vo!siaa|;e. Les mis^ 
sibnnâires qui Aife&t bientôt iVistraits de Timpres- 
sibo qo*«tlè avait déjà Mtb sut eux, surent bien 
eh preflter pôOr Içfâ gagner à Jésus-Christ, et 
jwnr tes aibctiiMtitier à Ja nation française. Les 
fVançiais ne élièrcilènt point à civilise^ lès saa- 
Tt^t dpk côftt*e trop de soins ; ils aiment 
BiRitx le feife sattvhgés eo^-tnètnes. Les forêts 

• • • 

n ont pohit de thâteeurs plus adroits^ de guer- 
mrs pins intrépides. On tes à vus supporter 
h» tonnmeAs du bûcher avec nnc constance 
fui étoniiaSt jii%qu*i<ùljtôqubi8, et malbénrcnse^ 
"Wirt^'^*tr quelquefois aVissi barbares que leuts 
Wurreauir. fer«ît-fce ijue }es textrémités ^d 
«e#è*e ''^ ra|)procliènt, tet qoè fe dbmiek* degré 
^ê îa «Wtteatîôft, «ttnme là perfection de l'art, 
tbi^dhtt de prts 4a nature? on plutôt est-cle iraë 
toiteife lalëAt universel où die knobîlîté dèmideuré 
^tii ifead & France phctjpfre à tous fe» cHmfàts et 
à tebs lés ^étaWs *! Tîè ? Qtioiquli èb *Stl, lé 
I^B^s et le sànvaj^e XfHt là même bravoure; 
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Ijak mèïM m^^^ la- vie, lamâme iiR¥ 

jyévQ^pcj^ dm; leademaiDy Ja zpême haine d» 
travail, la même facilité à 90 dégoûter 4^ 
biens qu'ils possèdent, la mdme coi^tan<^ en 
ftiiiiti4t ^ niéine légèreté ^n ampup^ le même 
g6ât potfr via danse et pour la guçrrc^ pour l(sa 
£»tigu^. de lâchasse et les loisirs du festin. . Ces 
rapports, d'humeur entre je «jf tançais et 1# s^u? 
vage^leur donnent: un gr^nd. penchant Vnn 
pour Tautre, et font, aisémènit de rhabitaot de 
Pâris^ un coureur de bais canadien^ 

\ JMLp Jilackenzie remonte 1^ vivi^ de la Pais 
aTec Siès fîr anç^is^sauvages^ et décrit la beaut<6 de 
la natui» ântour de lui : . , • ■ \ 

. . ^\ De 1 jendroH d'où nous étions psurtis k 
matin jusquei-là^ . la rive occidefitale présenta 
le pi us 'beau pesstge qiqe j'aie vu. Le tenraitt 
iËièbyti ppc . gradhis k une haateur considépahlc» 
et .s'^teod à une très-grande distenre. A chèque 
gpmdin on voit de petits espaces dgaoement in? 
clMSi et ces e^ieçe9 sont .entrecoupé! de PoelierB 
perpendicolaires qui s'élèvent jusqu'au dernier 
aomeiel;^ ou du moins aussi loin que rœi} peut 
le distinguer • Ce sfiectade fni^ifiqiae est d^^ 



€01^ ^ ioatos les espèces d'arlMW^ et peyplé de 
Ums : lès geavés d'ammaiix qu^ puisse produire, 
kpaysi.*.*? 

Ces paysages eo ampbitliéâtre . sofit a^es 
comixiuQs en Amérique. Aux eiivif om éTÂpakH 
chucht dans les Florid^s^ Je terrain; à partir du 
fleuve. Chatatèche^ s'élère gradueHonent/ ^ 
monte.dans les airs, en se retirant à j'hor^soii .;, 
mais .ce n'est pas \pàr one indfnaiaonardinair^f 
comme .celle d'une vaUée.; c'est par des terrasses 
posées régnlièisement les unes au*dessos dés 

ftutr^t comme les jardâns artificiel de cjttelqiie 

> 

pnièsant poteatat. Ces terrasses sic^t ; ptanlées 
d'arbres divers, et arrosées, d'une mnltitnde de 
fontaines, dont les eaux^ exposées au soldl le- 
vant» brilient.parmi les gazons, , ou rpissèlëiit en 
^ets d'or le. long des rocliet moussues. DM 
blocs de granit rarmotttent cette iraste struicfarêy 
jit sont eux-mêmes dominés par. de grandi sa- 

fxhsi, Lorsqoe du bord de la rivière vous décoii* 

* 

vMie cette superbe .écfaeik et la cime det ^roebeirs 
qui la coui'onnent :aq-dessus des; nm^^eSr ^^^ 
croiriez) vcHT le sommet des colonnes durloa^le de 
I9 pâture, et le magnifique perron qui y conduite 
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Le Toyageor arrive au pied des Montagnes 
Hocheuêes^ et s'engnf^ ddoe leors détours. Les obi^ 
tacles et les périls se multiplient : \ù, on e9t 
obligé de porter les bagages par terres pour évi* 
f ei* des cataraetes eC des rapides ; ici on refoule 
Vimpétuosité du eourant^ en halant péniblement 
le canot avec une cordelle. • • .Tout le passage 
dei M. Mackenxie à travers ces montagnes est 
d'nn grand intérêt. Tantôt, j!x>ur se frayer ui| 
cheiain, il est forcé d'abattre des forêts et de 
tailler des marches dans de hautes futayes ; 
tantôt iUaute de roehers en rochers, au péril dé 
4^joi]^s>.et reçoit Fan après l'antre ses com«- 
pagnons sur ses épaules. La cordelle se rompt, 
le canot heurte des écneils ; les Canadiens se dé* 
couragent et refusent d'aller plus loin« Eu vain 
iKtw M.ackenzie s'égare dans le désert pour déoou-. 
yiir le passage au fleuve de Touest; quelques 
epups de fusil qu'il entend' avec effiroi retentir 
dans ces lieux solitaires, lui font supposer rap- 
proche des sauvages ennemis. IL monte sur un 
j^and arbre; mais il n'aperçoit que des monts 
eeqmmiiés de neige. au nulien de laquelle on dis* 
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tingue quelques bmiletox flétris^ et au-dessous^ 
des bois qui se prolongent sans fin» 

Rien n>st triste comme Taspect de ces bois, 
vus du sommet des montagnes, dans le nouveaa 
mèndev Les vallées que vous avec traverstées, 
et que vous domines de tontes parts, apparais^- 
sent aU'dessus de vous, régniièreinent ondées, 
comme les houles de la mer après une tempête^ 
EHes semblent diminner de largeur à mesure 
qu'elles s*éloîgnent. Les plus voUînes de votre 
œil sont d'un vert rougefture ; celles qui suivent, 
prennent une légère teinte d azur; et les dernières 
forment des zones parallèles d'un bleu céleste. 
' M% Mackenzie descend de son arbre, et cherche 
à rejoindre ses compagnons. Il ne yoiï point 
/le canot au bord de la rivière: H tire des conpâf 
de fusil, mais on te répond point à son signal. 
n va» revient, monte et descend le long do fleuve. 
Il retrouve en6n ses amis ; mais et n*est qn'aprèa 
2^ heures d'angoisses et de mortelles inquié-^ 
tudes. Il ne tarde pas à rencontrer quelques 
sauvages. Interrogés par le voyageur, ils feignent 
d^abord d'ignorer Texistenoe du fienve déVonest; 
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mais un vieillard, bientôt gagne par les caresses 

/et les présens de M. Mackenssie, lui dit en 

/ montrant de la main le hant dé là rivière de la 

/ Paix : ** 11 ne faut traverser qne trois petits lacs 

et autant de portages podf atteindre à nne petite 

rivière qui se jette dans la grande.'^ 

' Qu'on juge des transports du voyageur à 

' eette hfenreose nouvelle. Il se hâte de se rem«« 

barquef avec un Indien qui consent à lui servir 

die guide jusqu'au fleuve inconnu. Bientôt il 

quitte la rivière de la Paix^ entre dans une autre 

petite rivière qui sort d*uh lac voisin, traverse 

' ce lac^ et de lacs en lacs, de rivières en rivières, 

après un naufrage et divers accidens, il se trouve 

^ebfin, le IB de Juin 1793, sur le Tacoutché- 

/ Tessé, oîi le fleuve Colombia, qui porte ses eaur 

/ à r Océan pactflqne. 

f Entre deux chaînes de montagnes s'étend 

/ une superbe vallée qu'ombragent des forêts de 

/peupliers, de cèdres et ilefaonleaux, au-dessus 

de ces forêts, montent des colonnes de fumée qui 

débèlent ta voyageur les invinsibles habitans de 

' ces déserts. Des argiles nouges et blanches, 

placées 4ans rescarpement îles montagnes, imi« 
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^ Unt çà et là des ruines d'anciens châteaux. Le 

' fleo%'e Cohmbia serpente an milieu de ces belles 
iseifâites; et sur lesiies nombrensies qnrdi visent 

' son courS| ou voit de grandes cabanes à moitié 

. cachées dans des bocages de pins, où les naturels 

, Tiennent passer les jonrs de Yétéi 

Quelques sauvages s*étant montrés snr la 
fivCi- le voyagenr s'en approcha^ et parfiot k 
tirer d'çux quelques renseignemens ntiles* 

-^ ^^ I^ rivière» dont le cours est très^étendui, 

' lui dirent les itictigènes^ va vers le soleil do midi» 
les. eaux conlent avec une force toujours, ^ale: 
mais il y a trois endroits oii des cascades et des 
conravs extrêmement rapides» en interceptent 
U navigation. ». » Mais iodépendamment dea 
difficultés et des dangers de la navigation, il 
fant combattre les divers habitaiis de cesconti:ées> 

/ iqui sont tris-nombreux*-' 

' Ces détails jetèrent M. Mackenzie dans u|iè 

' grande perplexité, et découragèrent de nouveau 
ses compagnons. Il caciia le mieux qu^i) put 
son inquiétude» et suivit encore pendant quelquia 
t«in|>s le cours des eaux. II rencontra d'autres^ 
ilidîgèpes qui lui confirmèrent le récitées fip^ 
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/ noiers, mais (|ui Itii dirent que s'il voulait quitter 
le fleave^ et marcher droit au Goudiant, à travers 

' les- bois, il arriverait en peo de joui's à la mer, 
par un chemin fort aisé et fort connu des saa- 
vages. • 

^ ' M. Mackensiie se détermine aussitôt à pren- ^ 
«Ire cette nouvelle route. Il remonte le fleava^ 
jnçqu'à rembpachure d^ane petite rivière qu ou, 
lui avait indiquée, et labsaot là son canot, il 
s'ipnfpBce dajns les bois, sur laibi d*un sauvage 
qui hii servait de guide ; et qui, au moindre ca«^ 

[H'ice pouvait * le livrer à des hordes ennemies 

» ■ 

piî TabandoQuer au milieu des déserts. 

Chaque Canadien portait sur ses épaules une 
charge de 90 livres/ indépendamment de soù 
fusil, d'un peu de^udre. et de quelques balles. 
M.Mackenzie, outre ses armes et son télescope, 
portait lui-même un &rdeau de vivres et de 
quincs^illeriesi du poids de 70 livres. 

la nécessité^ la fatigue^ et je ne sais quelle, 
confiance^ qu'on acquiert par raccontumance des 
périls^ ôtèrent bientôt à nos voyageurs toqte ih- 
quiétude. Après de longues journées de marche 
«». travers dea buissons et des balHers, tantôt 
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exposés à qd soleil brûlant, tantôt inondé» par 
de grandes ploies^ le soir fis s'endorcpajçiât pair 
tiblement au chant des Indiens, 

Il consistait, dit M. Mackepzie, en sons 
donx^ mélancoliques, d'une mélodie assez agréar 
ble, et ayant quelque rapport avec le cbant de 
réglise. ** Lorsqu*nn yoyagear se iiéveiUe sous 
un arbre, au milieu de la nuit, dans les désert^, 
de TAmérique, qu*il entend le concert lointain 
de quelques sanvages entrecoupé par de long9 
silences et par le mnrmure des vents dans ta 
forêt ; rien ne lui donne plus l'idée de cette 
musique aérienne dont parle Ossian^ et que le» 
bardes décédas fout entendre, ûnx rayons de la 
lune, sur les sommets du Slimara. Bientôt nos 
voyageurs arrivèrent chez les tribus indiennes^ 
dont M. Mackenzie cite des traits de moeurs fort 
touchans. 11 vit une femme presque aveugle,, 
et accablée de vieillesse» que ses parens portaient 
tonr«à-tour, parce que Tâge Fempâchait de 
piarcber. Dans qn autre endroit, une jeune 
femme, avec son enfant, lui présmita tin vase 
plein deau, au passage d'une rivière, commç 
fiébecca pencha son vase pour le serviteur 
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d'Abraham au puits de Nâcher, et lui dit: 
.Bibe, quin etcameUs tuis dabo potum. Buvez Je 
donuerni ensuite à boire à vos chameaux^ 

J*ai passé moi-iuéme chez une peuplade 
indienne qui se prenait à pleurer à la vue d'un 
vôyaigeur^ parce qu'il lui rappelait des amis 
partis pour la contrée des Âmes, et depuis long* 
temps en voyage. • • • 

Tout est important pour le voyageur des 
déserts. La trace des pas d'un homme, nou- 
vellement imprimée dans un lieu sauvage, est 
plus intéressante pour lui que les vestiges de 
raritiquité, dans les champs de la Grèce* Con- 
duit par les indices d*nne peuplade voisine, 
M. Mackenzie. traverse le village d*une nation 
hospitalière, . où chaque cabane est accompagnée 
d^un tombeau. ' De là, après avoir franchi des 
montagnes, il atteint les bords de la rivière du 
Saumofi qui se décharge dans FOcéan pacifique; 
tJn peuple nombreux plus propre, mieux vêtu 
ti miieux logé que les autres sauvages; le reçoit 
avec cordialité* ^ Un vieillard perce la foule et 
vient le presser dans ses bras ; on lui sert un 
grand festin ; on lui fournit des vivres en abon- 



/ 
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dance.^ Un jeatie homme détache un beàa 
manteau de ses épaules, pour le suspendre aux 
siennes. C'est presque une scène . d'Homère. 
M» Mackenzie passa plusieurs jours chez -cette' 
nation» IF examina le cimetière qui n*était 
qu'un grand bois de cèdres, où l'on brûlait , les 
morts» et le temple où Ton célébrait deux fôtes 
chaque année. Tune au printemps, Tautre en 
automne. Tandis qu'il parcourait le village, 
on lui amena des malades pour les guérir ; naïveté 
touchante. d'un peuple chez qui' l'homme est 
encore cher à Thomme, et qui ne voit qu*nn 
avantage dans la supériorité des lumières, celui 
éc soulager des malheureux. X 

Enfin le chef de la nation donne an voya- 
geur son propre fils pour l'accompagner et un 
canot de cèdres pour le conduire à la mer. Ce 
chef raconta à M. Mackenzie que dix hivers au!* 
paravant s' étant embarqué dans le même canota 
avec quarante Indiens, il avait rencontré sur 
la céte deux vaisseaux remplis d'hommes blancs; 
ç'ét'iit le bon Tooler*, dont le souvenir sera 



^^'^ 



* Le Cspitwiie Cook. 
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loQg«temps cher apx peuples qui habitent les 
bords de rOcéigi Pacifique. 

Le^ Samedi 20 de. Juillet 1793* à huit beurei| 
du;n\atin> M. Mackcnzie sortit de la rivière du 
Saumon» pour; entrer dans le bras de mer oi!i 
cette rivière se jette par plusieurs embouchures* 
Il serait inutile de le suivre dans la navigation 
de cette baie, , où il trouva partout Icts traces du 
capitaine Vancouver. Il observa la latitude à 
5d* 21' Sl'\ et il écrivit avec du vermillon sur 
un rocher: Alexandre Maakenzie e^t venu du 
Canada ici par terres, le 32 Juillet 1793- 
. . Les découvertes de. ce voyageur offrent deux 
résultats très-importans. L^n pour le com- 
merce, Vautre pour la géographie. — AJQSÙ l'An- 
gleteï:re voit, par les découvertes de ses voya- 
geuns» s'ouvrir devant elle une nouvelle source 
de trésors^ et une nouvelle route à ses comptoirs 
des Indes et de la Chine. 

Quant aux progrès de la géographie qui; en 
dernier résultat, tournent également au profit du 
commerce, le vogfigede M. Macken2;ie à rQuest 
est, sous ce point de vue, moins important que 
son voyage au nord. Le capitaine Vancouver 



avail^ imflbftfhnieùt proové q^*il Vy a poitit ^ 
f assagtf sur la côte ooddeatide de rAitiériqne, 
depuis Nootka*Siind jusqu'à la riirière de Cook. 
Grâce aux travaux de M, MackenEie^ ce qui 
resté nminteaant à faite &u4aord e^t tfès^peù de 
chose. 

Le^nd de la baie du Refus se tvétiw k 
peu ptèè parles 6S* de lath. N. et les ftl^^de 
longit. t>ecid: méridien de Green^icfa. 

En 1771, M. Heame, parti de la* baie- 
dUtidson vît la mer à TeinbouchuTe dé là rivière 
desMines4e Cuivre, à»peu*ptèspark$ fis^^delrtii. 
' et par le 1 10* et quelques minutes dt Ifi^igitude. 

Il n'y a done que 5 ou 6*" de lo^igit, enâre. 
la mer vue par M. Hearne et la mer du fond de 
la baie d'Hudson. 

A une latitude si élevée, les degrés de lon- 
gitude sont fort petits. SupposezJes do douce 
lieues, vous n'aurez guère pfos de soixaiite«-doQ2e 
'lieues à découvrir entre tes deux points indiqués. 

A i"" de longitude, à l'ouest de remboochare 
de la rivière des Mines de Cuivre^ M» Madcei»e 
vient de découvrir fe mer par les 'fi©* 7' nord. 

En suivânt:*^otfe:s4^remier calcol, aous 
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ta'awoD/s que «oixaztte lieues de côtes snooœmiei^ 
«Qtre la met de M; Heariie et cçlle de Ait 
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Continiiaqt dé tcmcher à Foccident, aoUs 
trouvons enfin le détioit de Behring. Le capi«» * 
taine Co<^ s'est avancé au-delà de ce dêtrmt» 
jnsqn^an bgr ou 70^ de latit N. et au 27^^ de 
kmgit. occicL soixante-doase lieues, où tout au 
plus 6^ de longit. séparent Tocéan boréal de Cook 
àe Tocéiin boréal de M. Maokenzie. 

Voilà doDG une chaîne de points connus^ oà 
ron a Ta la mer autour du pôk, snr le côté 
«eptentrioaal de rAmériqne, depuis le fond du 
détroit de Bekriog, jusqu^an fond de la baie 
-^d'Hfidson. Il ne s'a^t pins qoe de franchir par 
terre les trois intervalles qai divisent ces points 
(et qui ne privent pas composer entre eox plus 
de 250 lieues d'étendue) pour s*assurer que le 
continent de l'Amérique est borné de toutes 
parts par Tocéany et qu'il règne à son )exlf^niîlié 

septentrionale kne mer peut-être accessible aux 
vaisseaux. 

Me permettra-t-on une r^exion? M. 

Mackenziea &it^ au profit de TAn^leterre, d«i 
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décooTertès que j avais entreprises et proposées 
jadis au gouvernement, . pour Tavantage de la 
France. Du moins* le projet de ce voyage qui 
vient d'être achevé par un étranger, ne paraîtra 
plus chimérique. Comme d'autres sollicitent 
ia fortune et le repos, j*avais sollicité llionneur 
de porter au péril de mes jours, des noms fran- 
çais à des mers inconnues, de donner à mon pays 
une colonie sur TOcéan Pacifique, d'enlever les 
trésors d*an riche commerce à une puissance 
rivale; et de Tempècher de s'ouvrir de nouveaux 
chemins aux Indes* 

£n rendant compte des travaux de M. 
Mackenzie, j'ai donc pu mêler mes observations 
aux siennes, puisque nous nous sommes.rencontrés 
dans les mêmes desseins, et qu'au moment où il 
exécutait son premier voyage je parcourais aussi 
les déserts de rAmérique ; niais il a été secondé 
dans son entreprisie, il avait derrière lui des amis 
heureux et une patrie tranquille : je n'ai pas eu 
le même bonheur. 

FIN DU PREMIER VOLUME. 
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